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Capitolul 1

Ned Willard veni la Kingsbridge în timpul unei furtuni 
de zăpadă.

Navigase din portul Combe în cabina unei barje lente, 
încărcată cu haine de la Antwerp și cu vin de la Bordeaux. 
Când observă că vasul se apropiase de Kingsbridge, 
își înfășură mai strâns, în jurul umerilor, pelerina sa 
franțuzească, își trase gluga peste urechi, păși pe puntea 
deschisă și privi în depărtare.

La început, fu dezamăgit: nu putea să vadă nimic altceva 
decât ninsoarea. Dar dorința sa arzătoare de a vedea orașul 
era dureroasă, așa că se holbă mai departe în furtună, 
sperând. După o vreme, dorința i se împlini și furtuna se 
domoli. Apăru chiar un petic surprinzător de cer senin. 
Privind peste vârfurile copacilor, văzu turnul catedralei – o 
sută douăzeci și patru de metri înălțime, după cum știa orice 
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elev de la școala secundară din Kingsbridge. Îngerul de 
piatră care veghea asupra orașului din vârful turnului avea 
astăzi coadă și aripi din zăpadă, astfel că nuanța aripilor 
sale se transformase din gri‑cenușiu în alb strălucitor. În 
timp ce privea, o rază de soare vremelnică se abătu asupra 
statuii și străluci în zăpadă, ca o binecuvântare; apoi, 
furtuna porni din nou și el o pierdu din vedere.

Pentru o vreme nu mai văzu nimic altceva în afara 
copacilor, dar imaginația sa completa tabloul. Era pe cale 
să‑și revadă mama, după o absență de un an. Nu avea să 
îi spună cât de dor îi fusese de ea, pentru că un bărbat 
trebuia să fie independent și pe picioarele sale de la vârsta 
de optsprezece ani.

Dar cel mai mult îi lipsise Margery. Se îndrăgostise de 
ea cu o sincronizare catastrofală, doar cu câteva săptămâni 
înainte de a părăsi Kingsbridge pentru a petrece un an 
la Calais, portul de pe coasta nordică a Franței, aflat sub 
control britanic. O cunoștea pe fiica neastâmpărată și 
inteligentă a lui Sir Reginald Fitzgerald încă din copilărie. 
Pe măsură ce crescuse, obrăznicia ei căpătase o nouă 
atractivitate, astfel că se surprinsese holbându‑se la ea, în 
biserică, cu gura uscată și cu respirația tăiată. Ezitase să 
facă altceva decât să se uite, pentru că ea era cu trei ani mai 
tânără – dar fata nu avea astfel de inhibiții. Se sărutaseră în 
cimitirul Kingsbridge, ascunși după movila mormântului 
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starețului Philip, călugărul care ridicase catedrala, cu patru 
secole în urmă. Nu fusese nimic copilăresc în sărutul lor 
lung, pasional: apoi, ea râsese și fugise.

Dar îl sărutase din nou în ziua următoare. Iar în 
seara dinainte de plecarea lui în Franța acceptaseră că se 
îndrăgostiseră.

În primele săptămâni schimbaseră scrisori de dragoste. 
Nu le spuseseră părinților despre sentimentele lor – părea 
să fie prea curând –, așa că nu‑și puteau scrie deschis, 
dar Ned avea încredere în fratele său mai mare, Barney, 
care devenise intermediarul lor. Apoi, Barney părăsise 
Kingsbridge și plecase la Sevillia. Margery avea și ea un 
frate mai în vârstă, Rollo; dar ea nu avea încredere în el 
în felul în care Ned avea încredere în Barney. Și, astfel, 
corespondența lor încetase.

Lipsa comunicării nu schimbase cu nimic sentimentele 
lui Ned. Știa ce spun oamenii despre dragostea din tinerețe 
și se analizase constant, așteptând ca emoțiile sale să se 
modifice; dar asta nu se întâmplase. După câteva săptămâni 
la Calais, verișoara sa, Thérèse, se exprimase explicit că îl 
adoră și că era dornică să facă aproape orice pentru a i‑o 
dovedi; dar Ned nu prea era tentat. Reflectase la asta cu 
oarecare surpriză, pentru că nu refuzase niciodată ocazia 
de a săruta o fată drăguță cu sâni frumoși.
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Oricum, altceva îl deranja acum. După ce o refuzase 
pe Thérèse, devenise sigur că sentimentele sale pentru 
Margery nu aveau să se schimbe cât timp era plecat; iar 
acum se întreba ce urma să se întâmple când avea să o 
vadă în realitate. Era încă Margery, în carne și oase, la fel 
de încântătoare pe cât își amintea? Avea să supraviețuiască 
dragostea lor acestei revederi?

Și ea? Un an însemna foarte mult pentru o fată de 
paisprezece... deja cincisprezece ani. Poate că sentimentele 
ei se estompaseră când scrisorile lui încetaseră să mai vină. 
Poate că sărutase pe altcineva în spatele mormântului 
starețului Philip. Ned ar fi fost extrem de dezamăgit dacă 
ea devenise indiferentă în privința lui. Și, chiar dacă încă îl 
mai iubea, ar fi fost adevăratul Ned la înălțimea amintirilor 
ei aurite?

Furtuna se domoli din nou și observă că vasul trecea 
prin dreptul suburbiilor vestice din Kingsbridge. Pe 
ambele maluri se aflau ateliere pentru meșteșuguri care 
utilizau multă apă: vopsitorii, maiuri de țesături, fabrici 
de hârtie și abatoare. Din cauza mirosurilor de la aceste 
ateliere, în cartierul vestic chiriile erau scăzute.

În față apăru Insula Leproșilor. Numele era foarte 
vechi: nu mai fuseseră leproși acolo de secole. În capătul 
îndepărtat al insulei se afla spitalul Caris, înființat de 
călugărița care salvase orașul în timpul Marii Ciume. Când 
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vasul se apropie, Ned reuși să vadă, în spatele spitalului, 
grațioasele curbe pereche ale podului Merthin, care lega 
insula de țărm, la nord și la sud. Povestea de dragoste 
dintre Caris și Merthin făcea parte din legendele locale, 
fiind transmisă din generație în generație prin poveștile 
spuse în jurul focului din șemineu.

Vasul trase la o dană de pe un mal aglomerat. Orașul 
nu părea să se fi schimbat prea mult în anul care trecuse. 
Locurile de tipul acesta se schimbau foarte lent, presupuse 
Ned: catedralele, podurile și spitalele erau construite să 
dăinuie.

Ned purta un sac aruncat peste umăr, iar căpitanul îi 
aduse acum singurul său bagaj, un mic cufăr din lemn care 
conținea câteva haine, o pereche de pistoale și niște cărți. 
Apucă de cufăr, își luă rămas‑bun și păși pe chei.

Se îndreptă către depozitul mare de piatră de pe mal, 
care era sediul afacerilor familiei sale, dar abia făcuse 
câțiva pași când auzi o voce scoțiană, familiară, spunând:

– Ei bine, este Ned al nostru. Bine ai venit acasă!
Cea care vorbise era Janet Fife, menajera mamei sale. 

Ned zâmbi larg, bucuros să o revadă.
– Tocmai cumpăram niște pește pentru cina mamei 

tale, spuse ea.
Janet era atât de slabă, că părea făcută din bețe, dar îi 

plăcea să‑i hrănească pe oameni.
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– Ar trebui să iei și tu câțiva. Îi aruncă o privire 
drăgăstoasă, apoi adăugă: Te‑ai schimbat puțin. Te‑ai 
ascuțit la față, dar umerii ți s‑au lărgit. Mătușa Blanche 
te‑a hrănit cum se cuvine?

– Da. Dar unchiul Dick m‑a pus să car pietre.
– Asta nu e muncă pentru un student.
– Nu m‑a deranjat.
Janet ridică vocea:
– Malcolm, Malcolm, ia uite cine‑i aici!
Malcolm era soțul lui Janet și rândașul familiei Willard. 

Se apropie șchiopătând, traversând docul: fusese lovit 
de un cal, cu ani în urmă, pe când era tânăr și lipsit de 
experiență. Strânse cu căldură mâna lui Ned și spuse:

– Bătrânul Acorn a murit.
– Era calul favorit al fratelui meu. Ned își mască un 

zâmbet: era felul lui Malcolm de a comunica veștile despre 
animale înaintea celor despre oameni. Mama mea e bine?

– Stăpâna e în formă bună, mulțumesc lui Dumnezeu, 
spuse Malcolm. Și la fel era și fratele tău, ultima oară când 
am primit vești de la el – nu prea scrie, iar scrisorile din 
Spania fac pe drum o lună sau două. Lasă‑mă să te ajut cu 
bagajul, tinere Ned!

Ned nu dorea să meargă de îndată acasă. Avea un alt plan.
– Ai putea să‑mi duci cufărul până acasă? îl întrebă el 

pe Malcolm. Într‑un impuls de moment, inventă o poveste: 
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Spune‑le că mă duc până la catedrală să‑I mulțumesc 
Domnului pentru călătoria în siguranță și că vin acasă 
după aceea.

– Prea bine.
Malcolm se îndepărtă șchiopătând și Ned îl urmă încet, 

bucurându‑se de priveliștea familiară a clădirilor cu care 
crescuse. Încă ningea ușor. Toate acoperișurile erau albe, 
dar străzile erau aglomerate de oameni și căruțe, iar sub 
picioarele lor nu era decât noroi. Ned trecu de celebra 
tavernă White Horse, scena obișnuitelor bătăi de sâmbătă 
seara, și urcă pe strada principală către piața catedralei. 
Trecu de palatul episcopului și se opri pentru un moment 
în fața școlii, privind nostalgic. Prin ferestrele sale înguste, 
ascuțite, văzu rafturile de cărți luminate. Acolo învățase 
să citească și să socotească, aflase când să lupte și când să 
fugă și acceptase să fie biciuit cu un mănunchi de nuiele de 
mesteacăn fără să plângă.

Pe partea sudică a catedralei se afla abația. De când 
regele Henric al VIII‑lea desființase mănăstirile, abația 
Kingsbridge căzuse într o stare de degradare tristă, având 
acoperișurile găurite și zidurile șubrede, cu vegetație 
crescând prin ferestre. Clădirile îi aparțineau actualului 
primar, tatăl lui Margery, Sir Reginald Fitzgerald, dar 
acesta nu făcuse nimic în privința lor.
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Din fericire, catedrala era bine întreținută și se înălța 
la fel de puternică și de mândră ca întotdeauna, simbolul 
de piatră al unui oraș viu. Ned trecu în navă, prin poarta 
de vest. Avea să‑Îi mulțumească lui Dumnezeu pentru 
călătoria sa în siguranță și astfel transforma în adevăr 
minciuna pe care i‑o spusese lui Malcolm.

La fel ca întotdeauna, biserica era locul ideal pentru 
afaceri, ca și pentru venerație: Friar Murdo avea o tavă cu 
sticle cu pământ din Palestina, garantat ca fiind veritabil; 
un bărbat pe care Ned nu‑l recunoscu oferea, pentru un 
penny, pietre calde ca să‑ți încălzești mâinile; iar Puss 
Lovejoy, tremurând într‑o rochie roșie, vindea ceea ce 
vânduse întotdeauna.

Ned privi arcele bolților, ce păreau brațele unei 
mulțimi de oameni, îndreptate toate spre cer. De câte 
ori venea în acest loc, se gândea la bărbații și la femeile 
care‑l construiseră. Mulți dintre ei erau comemorați în 
Cartea lui Timothy, o istorie a abației care se studia la 
școală: zidarii Tom Builder și fiul său vitreg, Jack; starețul 
Philip; Merthin Fitzgerald, care construise turnul central și 
podul; toți pietrarii și toate femeile care făcuseră mortarul, 
tâmplarii și geamgiii, oameni obișnuiți care realizaseră 
un lucru extraordinar, ridicându‑se deasupra condiției lor 
umile și creând ceva de o frumusețe eternă.



9

COLOANA DE FOC

Ned îngenunche pentru un minut în fața altarului. 
O călătorie reușită era ceva pentru care trebuia să fii 
recunoscător. Chiar și pe durata scurtei traversări din 
Franța în Anglia, oamenii puteau da de bucluc și puteau 
muri.

Dar nu zăbovi prea mult. Următoarea sa oprire era casa 
lui Margery.

În partea de nord a pieței catedralei, vizavi de palatul 
episcopului, era hanul Bell și, lângă acesta, se ridica o 
casă nouă. Era pământul care aparținuse abației și Ned 
presupuse că tatăl lui Margery era cel care construia. 
Urma să fie impresionantă, observă Ned, având ferestre 
panoramice și multe șeminee: avea să fie probabil cea mai 
mare casă din Kingsbridge.

Ned își continuă drumul pe strada principală spre 
răscruce. Actuala casă a lui Margery se afla pe colț, peste 
drum de Casa Breslelor. Deși nu atât de impunătoare pe cât 
promitea să fie noua casă, era o clădire mare, cu cadre din 
lemn, care ocupa aproape o jumătate de hectar din cel mai 
scump teren din oraș.

Ned se opri pe treptele de la intrare. Aștepta acest 
moment de un an, iar acum, că venise, își descoperi sufletul 
plin de temeri.

Ciocăni.
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Ușa fu deschisă de o menajeră mai în vârstă, Naomi, 
care îl invită în sala mare. Naomi îl cunoștea pe Ned de 
când se născuse, dar îl privi contrariată, ca și cum ar fi fost 
un străin dubios; iar când el o întrebă de Margery, Naomi 
îi spuse că se duce să verifice.

Ned privi pictura cu Hristos pe cruce, care atârna 
deasupra șemineului. În Kingsbridge existau două feluri 
de picturi: scene biblice și portrete formale ale nobilimii. 
Ned fusese surprins să vadă, în casele bogate din Franța, 
picturi ale unor zei păgâni, cum erau Venus și Bacchus, 
prezentați în păduri fantastice și purtând robe care păreau 
întotdeauna să cadă de pe ei.

Dar și aici se afla ceva neobișnuit. Pe peretele opus 
scenei crucificării se afla o hartă a orașului Kingsbridge. 
Ned nu văzuse niciodată o astfel de hartă și o studie cu 
interes. Arăta clar orașul împărțit în patru de strada 
principală, care mergea de la nord la sud, precum și de 
strada care mergea de la est la vest. Catedrala și fosta 
abație ocupau sfertul de sud‑est; cartierul urât mirositor al 
atelierelor, colțul de sud‑vest. Erau marcate toate bisericile 
și câteva case, inclusiv cea a familiei Fitzgerald și cea a 
familiei Willard. Râul forma frontiera de est a orașului, 
apoi se răsucea, ca un picior de câine. Odată, formase și 
frontiera de vest, dar orașul se întinsese dincolo de apă 
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datorită podului Merthin, iar acum, pe celălalt mal, se afla 
o suburbie întinsă.

Cele două picturi îi reprezentau pe părinții lui Margery, 
observă Ned: tatăl ei, politicianul, atârnase harta; iar mama 
ei, o catolică devotată, alesese scena crucificării.

Nu Margery fu cea care apăru în sala mare, ci fratele ei, 
Rollo. Era mai înalt decât Ned și chipeș, cu părul negru. 
Deși fuseseră împreună la școală, Ned și Rollo nu fuseseră 
niciodată prieteni: Rollo era cu patru ani mai mare. Fiind 
cel mai deștept băiat din școală, fusese numit responsabil 
pentru elevii mai mici; dar Ned refuzase să‑l accepte ca 
pe un stăpân și nu‑i recunoscuse niciodată autoritatea. 
Pentru a înrăutăți lucrurile, în curând devenise evident că 
Ned avea să fie la fel de isteț ca Rollo. Între ei avuseseră 
loc certuri și bătăi, până când Rollo plecase să învețe la 
Colegiul Kingsbridge și la Oxford.

Ned încercă să‑și ascundă neplăcerea și să‑și reprime 
iritarea. Spuse politicos:

– Observ că a apărut o clădire nouă exact lângă han. 
Tatăl tău construiește o altă casă?

– Da. Locul ăsta e mai degrabă demodat.
– Cred că afacerile merg bine la Combe.
Sir Reginald era șeful vămii din portul Combe. Era o 

poziție profitabilă, care îi fusese oferită de Mary Tudor 
când devenise regină, drept mulțumire pentru sprijinul său.
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– Așadar, te‑ai întors de la Calais, spuse Rollo. Cum a 

fost?

– Am învățat multe. Tatăl meu a construit acolo un doc 

și un depozit, care sunt conduse de unchiul meu, Dick.

Edmund, tatăl lui Ned, murise cu zece ani în urmă, iar 

mama lui conducea afacerile de atunci.

– Ducem minereu de fier, cositor și plumb englezesc de 

la Combe la Calais și de acolo îl vindem în toată Europa.

Operațiunile din Calais formau baza afacerilor familiei 

Willard.

– Cum v‑a afectat războiul?

Anglia era în război cu Franța. Însă îngrijorarea 

lui Rollo era vizibil falsă: în realitate, era satisfăcut de 

pericolul care pândea averea familiei Willard.

Ned minimaliză problema.

– Calais este bine apărat, spuse el, părând mult mai 

încrezător decât era în realitate. Este înconjurat de forturi 

care l‑au protejat permanent, de când a devenit posesiune 

britanică, acum două sute de ani. Apoi își pierdu răbdarea 

și spuse: Margery este acasă?

– Ai vreun motiv să o vezi?

Era o întrebare nepoliticoasă, dar Ned se prefăcu să nu 

observe. Își deschise sacul și spuse:
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– I‑am adus un cadou din Franța. Scoase o bucată de 
mătase de culoarea lavandei, împachetată cu grijă. Cred că 
i se potrivește culoarea.

– Nu va dori să te vadă.
Ned îngheță: ce însemna asta?
– Sunt destul de sigur că va dori.
– Nu‑mi pot imagina de ce.
Ned își alese cuvintele cu grijă:
– O admir pe sora ta, Rollo, și cred că și ea mă place pe 

mine.
– O să descoperi că lucrurile s‑au cam schimbat în 

lipsa ta, tinere Ned, spuse Rollo condescendent.
Ned nu îl luă în serios. Se gândea că Rollo încerca să 

fie malițios.
– Oricum, te rog s‑o întrebi.
Rollo zâmbi și asta îl îngrijoră pe Ned, pentru că era 

exact zâmbetul pe care‑l afișa de câte ori avea permisiunea 
de a‑l bate pe unul dintre elevii mai tineri din școală.

Rollo spuse:
– Margery este logodită.
– Poftim?
Ned se holbă la el, simțindu‑se șocat și rănit de parcă ar 

fi fost înjunghiat pe la spate. E drept că avusese temeri în 
privința lui Margery, dar sub nicio formă nu visase la asta.

Rollo continuă să îl privească zâmbind.
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Ned spuse primul lucru care‑i veni în minte:
– Cu cine?
– Se va mărita cu vicontele Shiring.
– Bart? spuse Ned.
Era incredibil. Dintre toți tinerii din ținut, Bart Shiring, 

încet la minte și lipsit de umor, era ultimul băiat capabil să‑i 
cucerească inima lui Margery. Posibilitatea ca într‑o bună 
zi să devină conte de Shiring ar fi putut să fie suficientă 
pentru multe fete – dar nu și pentru Margery, Ned era sigur.

Sau, cel puțin, ar fi fost sigur cu un an în urmă.
– Cumva ai inventat chestia asta? spuse el apoi.
Realiză imediat că era o întrebare prostească. Rollo 

putea fi viclean și răzbunător, dar nu era prost: n‑ar fi 
inventat o asemenea poveste, de teamă să nu pară prost 
când adevărul avea să iasă la lumină.

Rollo ridică din umeri.
– Logodna va fi anunțată mâine, la banchetul contelui.
Mâine însemna a douăsprezecea zi de după Crăciun. 

În cazul în care contele Shiring organizase o petrecere, 
era sigur că familia Willard fusese invitată, deci Ned avea 
să se afle acolo pentru a auzi anunțul, dacă Rollo spunea 
adevărul.

– Îl iubește? îi scăpă lui Ned.
Rollo nu se aștepta la această întrebare și fu rândul lui 

să rămână blocat.
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– Nu văd de ce ar trebui să discut cu tine chestiunea 
aceasta.

Eschivarea lui îl convinse pe Ned că răspunsul era 
negativ.

– De ce simt că mă minți?
Rollo se stăpâni și spuse:
– Ar fi mai bine să pleci înainte să fiu obligat să te 

arunc afară, așa cum obișnuiam să fac.
Ned rămase pe loc cu încăpățânare.
– Nu mai suntem la școală, spuse el. S‑ar putea să fii 

surprins când vei constata care dintre noi va fi aruncat.
Ar fi vrut să se bată cu Rollo și era suficient de furios 

încât să nu‑i pese cine ar fi câștigat.
Dar Rollo se îndreptă imperturbabil spre ușă și o ținu 

deschisă.
– Adio, spuse el.
Ned ezită: nu dorea să plece fără să o vadă pe Margery. 

Dacă ar fi știut unde era camera ei, ar fi putut să alerge în 
sus, pe scări. Dar ar fi fost de‑a dreptul stupid să înceapă să 
deschidă ușile la întâmplare în casa altcuiva.

Ridică mătasea și o puse înapoi în sac.
– Discuția noastră nu se încheie aici, spuse el. Nu o 

poți ține închisă la nesfârșit. Tot voi vorbi cu ea.
Rollo ignoră remarca și rămase nerăbdător lângă ușă.
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Ned își dorea cu disperare să‑l bată pe Rollo, dar reuși 
cu efort să‑și înfrâneze pornirea: erau bărbați acum și 
nu putea să pornească o luptă pentru o provocare atât de 
măruntă. Se simți manipulat și ezită o vreme, fără să se 
poată hotărî ce să facă.

Apoi ieși.
– Nu te grăbi să te întorci, spuse Rollo.
Ned porni la vale, către casa în care se născuse, aflată 

nu prea departe de cea a familiei Fitzgerald.
Casa familiei Willard se afla vizavi de fațada vestică 

a catedralei. De‑a lungul anilor fusese extinsă conform 
necesităților, iar acum se întindea pe câteva sute de metri 
pătrați. Dar era confortabilă, având șeminee masive, o 
cameră de zi mare, pentru mesele în familie, și paturi bune 
cu puf. Acest loc însemna acasă pentru Alice Willard și cei 
doi fii ai săi, plus bunica, mama tatălui lui Ned.

Când Ned ajunse, o găsi pe mama sa în fața salonului 
pe care‑l folosea ca birou când nu se afla la depozitul de pe 
mal. Ea sări de pe scaunul de la masa de scris, îl îmbrățișă 
și‑l sărută. Era mai plinuță decât fusese cu un an în urmă, 
observă el imediat; dar se decise să nu‑i spună acest lucru.

Apoi privi în jur. Camera nu se schimbase: tabloul ei 
preferat se afla la locul său, o pictură a lui Hristos și a 
femeii adultere, înconjurați de o mulțime de farisei ipocriți 
care doreau să o omoare cu pietre. Lui Alice îi plăcea să‑L 
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citeze pe Iisus: „Acela dintre voi care este fără de păcat 
să arunce primul piatra“. Era și o pictură oarecum erotică, 
pentru că sânii femeii erau la vedere, o imagine care‑i 
crease lui Ned, odinioară, vise foarte tulburi.

Apoi privi afară, prin fereastra salonului, peste piață, 
la fațada elegantă a marii biserici, cu liniile lungi ale 
ferestrelor sale gotice și ale arcelor sale ascuțite. Se aflase 
acolo în fiecare zi a vieții lui – numai cerul de deasupra 
ei se schimba odată cu anotimpurile –, oferindu‑i un 
sentiment vag, dar puternic de siguranță. Oamenii se 
nășteau și mureau, orașele puteau să se dezvolte și să 
decadă, războaiele începeau și se terminau, dar catedrala 
Kingsbridge avea să dăinuie până în ziua Judecății de 
Apoi.

– Așadar, ai fost la catedrală ca să‑I mulțumești 
Domnului, spuse ea. Ești un băiat bun.

El nu putu să o mintă.
– Am fost și la casa familiei Fitzgerald, spuse el. Văzu 

o urmă de dezamăgire pe fața ei și atunci adăugă: Sper că 
nu te deranjează că am trecut pe acolo mai întâi.

– Puțin, admise ea. Dar cred că trebuie să‑mi amintesc 
cum e să fii tânăr și îndrăgostit.

Mama lui avea patruzeci și opt de ani. După ce murise 
Edmund, toată lumea fusese de părere că ea ar trebui să 
se mărite din nou, dar micuțul Ned, în vârstă de opt ani, 
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fusese terifiat la gândul că ar putea să nimerească un tată 
vitreg crud. Așa că ea nu se recăsătorise, fiind văduvă de 
mai bine de zece ani – iar el bănuia că așa va rămâne.

– Rollo mi‑a spus că Margery urmează să se mărite cu 
Bart Shiring, spuse Ned apoi.

– Of, dragule... Mi era teamă de asta. Bietul Ned! Îmi 
pare așa de rău!

– De ce are tatăl ei dreptul să‑i dicteze cu cine să se 
mărite?

– Tații se așteaptă să dețină controlul, măcar într‑o 
oarecare măsură. Tatăl tău și cu mine n‑am fost nevoiți să 
ne facem griji pentru asta. N‑am avut niciodată o fată... 
care să trăiască.

Ned știa asta. Mama lui născuse două fete înainte 
de Barney. Ned era familiarizat cu cele două mici pietre de 
mormânt din cimitir, aflate în partea de nord a catedralei 
Kingsbridge.

– O femeie trebuie să‑și iubească bărbatul, spuse el. Tu 
nu ți‑ai fi forțat fiica să se mărite cu o brută ca Bart.

– Nu, bănuiesc că n‑aș fi făcut‑o.
– Ce se‑ntâmplă cu oamenii ăștia?
– Sir Reginald crede în ierarhii și în autoritate. Ca 

primar, e de părere că treaba consilierilor municipali este 
să ia decizii, apoi să le pună în aplicare. Când tatăl tău 
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era primar, spunea că treaba consilierilor este să conducă 
orașul, servindu‑l.

Ned spuse nerăbdător:
– Astea par a fi două moduri de a privi același lucru.
– Și totuși, nu este așa, spuse mama lui. Sunt două lumi 

diferite.

(ii)

– Nu mă mărit cu Bart Shiring! îi spuse Margery 
Fitzgerald mamei sale.

Margery era supărată și furioasă. Timp de douăsprezece 
luni, așteptase întoarcerea lui Ned, gândindu‑se la el în 
fiecare zi și dorind cu ardoare să‑i revadă zâmbetul strâmb 
și ochii căprui aurii; iar acum aflase de la servitori că el 
se întorsese în Kingsbridge și că venise acolo, dar ei nu‑i 
spuseseră, așa că el plecase! Era furioasă pe familia ei 
pentru că o mințise și plânsese de frustrare.

– Nu‑ți cer să te măriți astăzi cu vicontele Shiring, 
spuse Lady Jane. Doar du‑te și discută cu el!

Stăteau de vorbă în dormitorul lui Margery. Într‑un 
colț se afla un prie‑dieu, o masă de rugăciune, unde ea 
îngenunchea de două ori pe zi, cu fața la un crucifix aflat 
pe perete, și își număra rugăciunile cu ajutorul unui șirag 
de mătănii din fildeș. Restul camerei era foarte luxos: 
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un pat cu baldachin, cu saltea de puf și cu draperii bogat 
colorate; un cufăr de stejar sculptat, pentru nenumăratele 
ei rochii; o tapiserie cu o scenă din pădure.

De‑a lungul anilor, camera aceea fusese martora multor 
dispute cu mama ei. Dar Margery era femeie acum. 
Era minionă, dar puțin mai înaltă și mai robustă decât 
înverșunata ei mamă; în plus, avea sentimentul că nu mai 
era inevitabil ca disputa să se termine cu o victorie pentru 
Lady Jane și cu o umilință pentru Margery.

– Ce sens are? spuse Margery. El a venit să mă curteze. 
Dacă vorbesc cu el, se va simți încurajat. Și apoi, va fi și 
mai furios când va realiza adevărul.

– Poți să fii politicoasă.
Margery nu dorea să mai vorbească despre Bart.
– Cum ați putut să‑mi ascundeți că Ned a trecut pe 

aici? spuse ea. Asta nu e cinstit!
– N‑am aflat decât după ce a plecat! Numai Rollo l‑a 

văzut.
– Rollo îți îndeplinea poruncile.
– Copiii ar trebui să‑și asculte părinții, spuse mama ei. 

Cunoști porunca: onorează‑ți tatăl și mama. Este datoria ta 
față de Dumnezeu.

Toată scurta ei viață, Margery se luptase cu acest lucru. 
Știa că Dumnezeu dorea ca ea să fie ascultătoare, dar avea 
o fire rebelă și independentă – după cum i se spusese 
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de atâtea ori – și găsea că este deosebit de dificil să fie 
bună. Oricum, de câte ori i se sublinia asta, ea încerca 
să își stăpânească firea și devenea ascultătoare. Porunca 
Domnului era mai importantă decât orice altceva, știa asta.

– Îmi pare rău, mamă, spuse ea.
– Du‑te și vorbește cu Bart, insistă Lady Jane.
– Prea bine.
– Piaptănă‑ți părul, dragă!
Margery avu o ultimă sclipire de sfidare.
– Părul meu e foarte bine așa, spuse ea și, înainte ca 

mama ei să poată riposta, părăsi încăperea.
Bart se afla în sală, purtând ciorapi noi, galbeni. Se 

juca cu unul dintre câini, oferindu‑i o bucată de șuncă și 
luându‑i o apoi din față, în ultima clipă.

Lady Jane o urmă pe Margery pe scări și spuse:
– Condu‑l pe lordul Shiring în bibliotecă și arată‑i 

cărțile.
– El nu este interesat de cărți, pufni Margery.
– Margery!
– Mi‑ar plăcea să văd cărțile, interveni Bart.
Margery ridică din umeri.
– Urmează‑mă, te rog, spuse ea, deschizând drumul 

către cealaltă cameră.
Lăsă ușa deschisă, dar mama ei nu îi urmă.
Cărțile tatălui ei erau aranjate pe trei rafturi.
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– Pentru Dumnezeu, cât de multe cărți aveți! exclamă 
Bart. Un bărbat și‑ar risipi toată viața pentru a le citi pe 
toate.

Erau vreo cincizeci, mai multe decât ai putea vedea, 
în mod normal, în afara universității sau a bibliotecii 
catedralei, reprezentând, în același timp, un semn de 
bogăție. Unele erau în latină, altele în franceză.

Margery făcu un efort, încercând să fie o gazdă bună. 
Luă de pe raft o carte în engleză.

– Asta este Petrecerea plăcerii, spuse ea. Asta te‑ar 
putea interesa.

El aruncă o privire și veni mai aproape.
– Plăcerea e un mod excelent de a‑ți petrece timpul.
Părea încântat de jocul lui de cuvinte.
Ea păși înapoi.
– Este un poem lung despre educația unui cavaler.
– Ah...
Bart își pierdu interesul pentru carte și, privind de‑a 

lungul raftului, alese Cartea de bucate.
– Asta este o carte importantă, spuse el. O soție ar 

trebui să se asigure că bărbatul ei primește mâncare bună, 
nu crezi?

– Desigur.
Margery încercă să se gândească la un subiect de 

conversație. Oare ce îl interesa pe Bart? Războiul, poate.
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– Oamenii o învinuiesc pe regină pentru războiul cu 
Franța, zise ea.

– De ce ar fi vina ei?
– Se spune că Franța și Spania se luptă pentru 

posesiunile din Italia, un conflict care n‑are nimic de‑a face 
cu Anglia, iar noi suntem implicați numai pentru că regina 
Mary este măritată cu regele Filip al Spaniei și trebuie să‑l 
susțină.

Bart dădu din cap.
– O femeie trebuie să‑și urmeze soțul.
– Tocmai din cauza asta o fată trebuie să aleagă cu mare 

atenție. Această remarcă fu țintită peste capul lui Bart. 
Margery continuă: Unii oameni spun că regina noastră 
n‑ar fi trebuit să se mărite cu un suveran străin.

Bart părea obosit de acest subiect.
– N‑ar trebui să discutăm despre politică. Femeile ar 

trebui să lase astfel de lucruri în seama bărbaților.
– Femeile au extrem de multe îndatoriri față de bărbații 

lor, spuse Margery, știind că tonul ei ironic nu va fi priceput 
de Bart. Trebuie să gătim pentru ei, trebuie să fim conduse 
de ei, trebuie să lăsăm politica în seama lor… Mă bucur că 
nu am un bărbat, viața e mai simplă așa.

– Dar orice femeie are nevoie de un bărbat.
– Haide să vorbim despre altceva!
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– Vorbesc serios. El își închise ochii, concentrându‑se, 
apoi dădu drumul unui scurt discurs, repetat înainte: Ești 
cea mai frumoasă femeie din lume și trebuie să‑ți spun că 
te iubesc. Te rog să fii soția mea!

Reacția ei fu viscerală:
– Nu!
Bart o privi derutat: nu știa cum să răspundă. Fusese 

lăsat să înțeleagă clar că trebuia să se aștepte la un alt 
răspuns. După o pauză, spuse:

– Dar soția mea va deveni contesă într‑o zi!
– Atunci ar trebui să te însori cu o fată care tânjește 

după asta din toată inima.
– Tu nu dorești?
– Nu, spuse ea. Apoi încercă să‑i explice fără răutate. 

Era dificil: lui Bart, subtilitatea îi scăpa. Bart, ești un 
bărbat puternic și chipeș și chiar te admir, dar n‑aș putea să 
te iubesc niciodată.

Se gândi la Ned: cu el nu se aflase niciodată în situația 
de a încerca să găsească un subiect de conversație.

– Mă voi mărita cu un bărbat care este inteligent și 
grijuliu și care dorește ca soția lui să fie ceva mai mult 
decât cea mai importantă dintre servitoare.

Apoi se gândi: până și Bart trebuia să înțeleagă acest 
lucru.
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El se mișcă cu o viteză surprinzătoare și o prinse de 
brațe, ținând‑o cu putere.

– Femeilor le place să fie stăpânite, spuse el.
– Cine ți‑a spus asta? Crede‑mă, mie nu‑mi place!
Ea încercă să se desprindă de el, dar nu reuși.
Apoi o trase înspre el și o sărută.
Într‑o altă zi, probabil că Margery doar și‑ar fi întors 

fața în altă parte. Nu‑i rănise buzele. Dar era încă tristă 
și furioasă pentru că nu‑l întâlnise pe Ned. Capul îi era 
plin de gânduri despre ce s‑ar fi putut întâmpla: cum l‑ar 
fi sărutat și cum i‑ar fi atins părul și cum i‑ar fi tras corpul 
lângă al ei. Prezența lui imaginară era atât de puternică, 
încât îmbrățișarea lui Bart aproape îi produse panică. Fără 
să se gândească, îl lovi cu genunchiul sub centură, cât putu 
de tare.

El strigă de durere și de surpriză, apoi o eliberă din 
strânsoare și se aplecă, gemând în agonie, cu ochii strâns 
închiși și cu ambele mâini între coapse.

Margery fugi spre ușă, dar înainte să ajungă acolo, 
mama ei intră în bibliotecă, fiind evident că ascultase de 
afară.

Lady Jane privi spre Bart și, înțelegând imediat ce se 
întâmplase, se întoarse spre Margery spunând:

– Copil prost!
– Nu mă voi mărita cu această brută, strigă Margery.
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Apoi intră tatăl ei. Era înalt, cu păr negru, la fel ca și 
Rollo, dar, spre deosebire de acesta, era foarte pistruiat. 
Spuse cu răceală:

– Te vei mărita cu oricine hotărăște tatăl tău.
Această declarație amenințătoare o sperie pe Margery, 

care începu să suspecteze că subestimase hotărârea 
părinților ei. Era o greșeală să lase indignarea să o domine. 
Încercă să se calmeze și să gândească logic.

Încă agitată, dar mult mai echilibrată acum, spuse:
– Nu sunt o prințesă! Suntem oameni normali, nu 

aristocrați. Căsătoria mea nu este o alianță politică. Sunt 
fata unui comerciant. Oamenii ca noi nu au căsătorii 
aranjate.

Asta îl înfurie pe Sir Reginald, care se înroși pe sub 
pistrui.

– Eu sunt un cavaler!
– Nu un conte!
– Sunt descendentul lui Ralph Fitzgerald, care a fost 

conte de Shiring acum două secole – precum Bart.
Ralph Fitzgerald fusese fiul lui Sir Gerald și fratele lui 

Merthin, constructorul de poduri.
– Sângele nobilimii engleze îmi curge prin vine.
Margery observă cu mâhnire că nu se ridica numai 

împotriva voinței inflexibile a tatălui ei, ci și împotriva 
mândriei familiei. Nu știa cum ar fi putut să învingă această 
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combinație. Singurul lucru de care era sigură era acela că 
nu trebuia să arate nicio slăbiciune.

Se întoarse către Bart. Poate că el nu va dori să se 
însoare cu o mireasă refractară.

– Îmi pare rău, Lord Shiring, spuse ea, dar mă voi 
mărita cu Ned Willard.

Sir Reginald păru stupefiat.
– Nu, n‑ai să o faci, pe Sfânta Cruce!
– Sunt îndrăgostită de Ned Willard.
– Ești prea tânără ca să fii îndrăgostită de oricine! Iar 

familia Willard este practic protestantă!
– Merg la slujbă la fel ca oricine altcineva.
– Nu contează, te vei mărita cu vicontele Shiring.
– N‑o voi face! spuse ea cu o hotărâre liniștită.
Bart păru să își revină.
– Știam eu că ne va face probleme, bombăni el.
Sir Reginald interveni:
– Are nevoie doar de o mână fermă.
– Are nevoie de un bici.
– Gândește‑te puțin, Margery, spuse apoi Lady Jane. 

Vei fi contesă într‑o zi, iar fiul tău va fi conte.
– Numai de asta vă pasă, nu‑i așa? izbucni Margery. 

Își auzi vocea ridicându‑se într‑un strigăt sfidător, dar nu 
se putu opri: Nu vrei decât ca nepoții tăi să fie aristocrați! 
Vedea pe fețele lor că presupunerea ei atinsese adevărul. 
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Spuse cu dispreț: Ei bine, nu voi fi o iapă de prăsilă doar 
pentru a satisface iluziile voastre de mărire!

De îndată ce o spuse, realiză că mersese prea departe. 
Insulta ei îl atinsese pe tatăl său în punctul cel mai sensibil.

Sir Reginald își scoase cureaua.
Margery se dădu înapoi temătoare, împiedicându‑se în 

masa de scris. Sir Reginald o apucă de după gât cu mâna 
stângă. Ea observă că un capăt al curelei avea o cataramă 
de aramă și fu atât de speriată, încât țipă.

Sir Reginald o aplecă peste masă. Ea se răsuci disperată, 
dar el era puternic și o reținu cu ușurință.

O auzi pe mama sa spunând:
– Te rog să părăsești camera, Lord Shiring.
Asta o sperie și mai tare. Ușa se trânti, apoi auzi 

cureaua șerpuind prin aer și o simți aterizându‑i pe spatele 
coapselor. Rochia ei era prea subțire pentru a‑i oferi orice 
fel de protecție și țipă din nou, de data asta de durere. Fu 
lovită din nou și din nou.

Apoi, mama ei interveni.
– Cred că e de ajuns, Reginald, spuse ea.
– Cruță nuiaua și distruge copilul, zise tatăl ei.
Era un proverb destul de folosit: toată lumea era 

de părere că bătaia este în folosul copiilor, cu excepția 
acestora.

Lady Jane spuse:
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– Textul din Biblie spune, de fapt, altceva: „Cel care 

cruță nuiaua își urăște copilul, dar cel care‑l iubește are 

grijă să‑l disciplineze“. Se referă la băieți, nu la fete.

Sir Reginald ripostă cu un alt citat:

– Un alt proverb biblic spune: „Nu ține corecția departe 

de copil“, nu i așa?

– Ea nu mai e chiar un copil. În afară de asta, știm 

amândoi că această abordare nu funcționează cu Margery. 

Pedeapsa n‑o face decât să se încăpățâneze și mai tare.

– Și atunci, ce propui?

– Las‑o pe mâna mea. O să vorbesc cu ea după ce se 

calmează.

– Foarte bine, spuse Sir Reginald și Margery crezu 

că se terminase totul; dar imediat cureaua șuieră din nou, 

lovind‑o peste picioare, care deja o dureau, și Margery țipă 

încă o dată.

După aceea auzi cizmele tatălui său tropăind pe podea 

și ieșind din cameră. De data asta, într‑adevăr se terminase.

(iii)

Ned era sigur că avea să o vadă pe Margery la 

petrecerea contelui Swithin. Părinții ei nu prea puteau să 

o țină departe. Ar fi fost ca și cum ceva nu era în regulă și 
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toată lumea ar fi vorbit despre faptul că Margery nu fusese 
acolo.

Șanțurile făcute de roți în noroi erau înghețate bocnă și 
poneiul lui Ned își alegea cu eleganță traseul pe suprafața 
înșelătoare. Căldura calului îi încălzea trupul, dar mâinile 
și picioarele îi erau înțepenite de frig. Lângă el, Alice 
călărea pe o iapă cu spinarea lată.

Casa contelui de Shiring, New Castle, se afla la 
douăzeci de kilometri de Kingsbridge. Călătoria dură 
aproape jumătate din ziua scurtă de iarnă – și îl înnebuni 
pe Ned de nerăbdare. Trebuia să o vadă pe Margery, nu 
numai pentru că îi era dor de ea, ci și pentru că, astfel, 
putea să afle ce se întâmpla.

În față, în depărtare, se vedea New Castle. Castelul 
fusese nou cu o sută cincizeci de ani în urmă. Recent, 
contele construise o casă printre ruinele fortăreței 
medievale. Crenelurile care mai existau, făcute din aceeași 
piatră gri ca și catedrala Kingsbridge, erau decorate astăzi 
cu dungi și cu pete de ceață înghețată. Pe măsură ce se 
apropiau, Ned auzea sunetele petrecerii: urări strigate, 
râsete și o orchestră de țară – o tobă gravă, o scripcă 
sprințară și fluieratul mlădios al cimpoiului străbătând 
atmosfera înghețată. Zgomotul aducea cu el promisiunea 
unor focuri aprinse, a mâncărurilor calde și a băuturilor 
reconfortante.
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Ned își îndemnă calul la trap, nerăbdător să ajungă și 
să termine odată cu nesiguranța. Îl iubea Margery pe Bart 
Shiring? Avea să se mărite cu el?

Drumul ducea direct spre intrare. Pe zidurile castelului 
umblau țanțoșe ciori, croncănind dușmănos înspre 
vizitatori. Podul mobil nu mai exista de mult, iar șanțul 
fusese umplut, dar în casa porții încă mai erau gurile de 
tragere pentru arcași. Ned călări spre curtea zgomotoasă, 
plină de oaspeți îmbrăcați strălucitor, cai și căruțe, dar și 
de servitorii contelui, care alergau încoace și încolo. Ned 
își încredință poneiul unui grăjdar și se alătură mulțimii 
care se îndrepta spre casă.

Nu o văzu pe Margery.
În partea îndepărtată a curții se ridica un conac modern 

de cărămidă, lipit de vechile clădiri ale castelului, capela 
pe o parte și distileria pe cealaltă. Ned fusese aici o singură 
dată în cei patru ani de când era construită și se minună din 
nou de lungile rânduri de ferestre mari și de multitudinea 
de hornuri. Mai mare decât casele celor mai înstăriți 
comercianți din Kingsbridge, era cea mai impunătoare 
locuință din ținut, deși probabil că existau case și mai mari 
în Londra, pe care el nu le vizitase niciodată.

Contele Swithin își pierduse statutul în timpul regelui 
Henric al VIII‑lea, pentru că se opusese rupturii regelui de 
papă; dar norocul contelui revenise cu cinci ani în urmă, 
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odată cu urcarea pe tron a reginei Mary Tudor, o catolică 
devotată, astfel că acum era din nou favorizat, bogat și 
puternic. Iar banchetul promitea să fie pe cinste.

Ned intră în casă și se îndreptă spre sala mare, înaltă cât 
două etaje. Ferestrele ample făceau încăperea luminoasă 
chiar și într o zi noroasă de iarnă. Pe pereții acoperiți cu 
stejar vopsit erau atârnate tapiserii cu scene de vânătoare. 
În cele două șeminee uriașe, aflate în capetele încăperii 
lungi, ardeau bușteni. În galeria care se întindea de‑a lungul 
a trei dintre cei patru pereți, orchestra pe care o auzise de 
afară cânta de zor. Sus, pe cel de‑al patrulea perete, se afla 
un portret al tatălui contelui Swithin, ținând în mână un 
sceptru ce simboliza puterea.

Unii dintre oaspeți săltau viguros în dansuri țărănești, 
în grupuri de câte opt, ținându‑se de mâini pentru a forma 
o horă rotitoare, apoi oprindu‑se pentru a sări înainte și 
înapoi. Alții stăteau de vorbă în grupuri, ridicând vocile 
pentru a acoperi muzica și bătaia dansatorilor. Ned luă o 
cupă din lemn cu cidru cald și privi în jur prin sală.

Un grup stătea în picioare departe de dansatori: 
armatorul Philbert Cobley și familia sa, toți îmbrăcați în 
gri și negru. Protestanții din Kingsbridge formau un grup 
semisecret: cu toții știau că se află acolo și puteau bănui cine 
sunt, dar existența lor nu era recunoscută în mod deschis – 
ceva asemănător comunității ascunse pe jumătate de 
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bărbați care iubeau bărbații, se gândi Ned. Protestanții nu 
își recunoșteau credința, pentru că ar fi fost torturați până 
se deziceau, fiind arși de vii dacă refuzau. Întrebați despre 
credința lor, se eschivau. Mergeau la slujbele catolice, așa 
cum erau obligați de lege. Dar se foloseau de fiecare ocazie 
pentru a obiecta în privința cântecelor obscene, a sutanelor 
care lăsau pieptul dezvelit și a preoților bețivi. Și nu exista 
nicio lege împotriva hainelor terne.

Ned îi cunoștea aproape pe toți cei prezenți în încăpere. 
Oaspeții mai tineri erau băieții care‑i fuseseră colegi 
la școala secundară din Kingsbridge și fetele pe care le 
trăgea de cozi duminicile, după slujba de la biserică. Era 
familiarizat și cu generația mai în vârstă de notabilități 
locale, care intrau și ieșeau tot timpul din casa mamei lui.

Căutând‑o pe Margery, ochii săi se opriră asupra unui 
străin: un bărbat cu nasul mare, de vreo treizeci de ani, cu 
părul șaten, care începuse să‑i cadă, cu barba tunsă îngrijit, 
într‑o formă ascuțită, care era la modă pe atunci. Scund și 
subțire, era îmbrăcat cu o haină de un roșu‑închis, care era 
scumpă fără să fie ostentativă. Vorbea cu contele Swithin 
și cu Sir Reginald Fitzgerald, iar pe Ned îl frapă atitudinea 
celor două celebrități locale. Cu siguranță, bărbații nu‑l 
plăceau pe distinsul vizitator – Reginald era înclinat spre 
spate, cu brațele încrucișate pe piept, iar Swithin stătea 
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cu picioarele depărtate și cu mâinile în șolduri –, deși îl 
ascultau cu atenție.

Muzicienii își încheiară numărul cu o înfloritură și, în 
liniștea relativă, Ned i se adresă fiului lui Philbert Cobley, 
Daniel, care era cu vreo doi ani mai mare decât el, un băiat 
gras, cu o față rotundă, palidă.

– Cine‑i bărbatul acela? îl întrebă Ned, arătând către 
străinul în haină roșie.

– Sir William Cecil. Este administratorul averii 
prințesei Elisabeta.

Elisabeta Tudor era sora vitregă, mai tânără, a reginei 
Mary.

– Am auzit de Cecil, spuse Ned. Nu a fost secretar de 
stat pentru o vreme?

– Ba da.
Pe atunci, Ned era prea tânăr pentru a urmări 

îndeaproape politica, dar își aminti că mama lui pomenea 
cu admirație numele lui Cecil. Bărbatul nu era suficient de 
catolic pentru gustul lui Mary Tudor și, imediat ce devenise 
regină, aceasta îl concediase, astfel că acum deținea slujba 
mai puțin importantă de a avea grijă de finanțele Elisabetei.

Dar ce căuta acolo?
Și mama lui Ned ar fi vrut să știe despre Cecil. Un 

vizitator aducea vești, iar Alice era obsedată de noutăți. 
Ea le spunea întotdeauna fiilor ei că informația putea 
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reprezenta averea unui om – sau chiar să‑l salveze de la 
ruină. În timp ce se uita în jur după Alice, Ned o observă 
pe Margery și imediat uită de William Cecil.

Se înfioră la vederea fetei: părea cu cinci ani mai în 
vârstă, nu doar cu unul. Părul ei cârlionțat, șaten‑închis, 
era prins într o coafură elaborată și acoperit de o pălărie 
bărbătească cu o pană semeață. Un mic guler alb, care‑i 
înconjura gâtul, părea să‑i lumineze fața. Era micuță, 
dar nu subțire, iar corsajul țeapăn, la modă, al rochiei de 
catifea nu prea îi ascundea postura rotundă, apetisantă. Ca 
întotdeauna, fața îi era extrem de expresivă. Zâmbi, ridică 
din sprâncene, înclină din cap și mimă surpriza, apoi, 
pe rând, nedumerire, dispreț și încântare. El se surprinse 
holbându‑se la ea, așa cum făcea în trecut. Preț de câteva 
momente, i se păru că nu mai era nimeni altcineva în 
cameră.

Ieșind din transă, se înghesui în mulțime, avansând în 
direcția ei.

Ea îl văzu venind. Fața i se lumină de plăcere și asta îl 
încântă; apoi, expresia i se schimbă, mai iute decât vremea 
într‑o zi de primăvară, devenind posomorâtă și îngrijorată. 
Pe măsură ce Ned se apropia, ochii ei se măreau de frică, 
părând să‑i spună să plece; dar el ignoră acest lucru. 
Trebuia să vorbească cu ea.

Deschise gura, dar ea vorbi prima.
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– Urmărește‑mă când se joacă „vânează inima“, îi 

spuse ea cu voce joasă. Nu spune nimic acum.

„Vânează inima“ era un joc care presupunea ca tinerii 

să se ascundă și să se caute unii pe alții, jucat la serbări. 

Ned fu încurajat de invitația ei, dar nu putea să plece 

înainte să obțină măcar câteva răspunsuri.

– Ești îndrăgostită de Bart Shiring? o întrebă el.

– Nu! Acum pleacă... putem vorbi mai târziu.

Ned era încântat, dar nu terminase.

– Te vei mărita cu el? o întrebă el.

– Nu atâta vreme cât am suficient suflu încât să‑i spun 

„du‑te dracului“.

Ned zâmbi.

– Foarte bine. Acum pot să am răbdare.

Apoi se îndepărtă fericit.

(iv)

Rollo observă alarmat interacțiunea dintre sora lui și 

Ned Willard. E drept că nu durase mult, dar era evident că 

fusese intensă. Rollo se îngrijoră. Cu o zi înainte, ascultase 

la ușa bibliotecii când Margery fusese bătută de tatăl ei și 

era de acord cu mama lor că acest tip de pedeapsă o făcea 

pe sora lui să fie și mai încăpățânată.
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Nu dorea ca sora lui să se mărite cu Ned. Rollo îl 
displăcuse întotdeauna pe Ned, dar asta chiar era ultima 
dintre probleme. Mai important era că familia Willard părea 
tolerantă față de protestanți. Tatăl lui Ned fusese destul 
de mulțumit când regele Henric se întorsese împotriva 
bisericii catolice. E adevărat că nu fusese prea tulburat 
când regina Mary întorsese procesul – dar și asta îl ofensa 
pe Rollo. Nu putea suporta oamenii care nu luau religia în 
serios. Autoritatea Bisericii ar fi trebuit să însemne totul 
pentru ei.

Aproape la fel de important, căsătoria cu Ned Willard 
nu ar fi adus nimic în plus prestigiului familiei Fitzgerald: 
n‑ar fi însemnat nimic mai mult decât o alianță între două 
familii prospere de comercianți. În schimb, căsătoria lui 
Margery cu Bart Shiring i‑ar fi dus în rândurile nobilimii. 
Pentru Rollo, prestigiul familiei Fitzgerald conta mai mult 
decât orice altceva, în afară de voința Domnului.

Dansul se termină și personalul contelui aduse plăci și 
estacade pentru a forma o masă de ceai în formă de T, cu 
bara la un capăt și cu coada T‑ului întinzându‑se pe toată 
lungimea sălii; apoi începură să așeze masa. Își îndeplineau 
treaba cu o oarecare indiferență, se gândi Rollo, azvârlind 
la întâmplare, pe fața de masă albă, cănile de ceramică 
și bucățile de pâine. Asta, poate, din cauză că nu exista 



38

KEN FOLLETT

o femeie care să supravegheze treburile casnice: contesa 
murise în urmă cu doi ani, iar Swithin nu se recăsătorise.

Un servitor i se adresă lui Rollo:
– Tatăl dumneavoastră vă cheamă, stăpâne Fitzgerald! 

Se află în biroul contelui.
Bărbatul îl conduse pe Rollo într‑o cameră laterală, cu 

o masă de scris și un raft de registre, evident locul din care 
contele Swithin își conducea afacerile.

Swithin era așezat pe un scaun uriaș, care părea 
aproape un tron. Era înalt și chipeș, la fel ca Bart, deși 
nenumărații ani de mâncat bine și de băut peste măsură 
îi cam îngroșaseră talia și îi înroșiseră nasul. Cu patru ani 
în urmă, își pierduse cea mai mare parte a degetelor de la 
mâna stângă, în bătălia din pădurea Hartley. Nu făcea nicio 
încercare să‑și ascundă deficiența – de fapt, părea să fie 
mândru de rana lui.

Tatăl lui Rollo, Sir Reginald, stătea alături de Swithin, 
cu fața pistruiată aplecată, un leopard lângă un urs.

Se afla acolo și Bart Shiring și, spre consternarea lui 
Rollo, mai erau prezenți și Alice, și Ned Willard.

William Cecil se afla pe un taburet jos, în fața celor șase 
persoane prezente, dar, în ciuda simbolismului scaunului, 
lui Rollo i se părea că Cecil era conducătorul acelei 
întâlniri.

Reginald îi spuse lui Cecil:



39

COLOANA DE FOC

– Sper că nu te deranjează că ni s‑a alăturat și fiul meu. 
A fost la universitatea Oxford și a studiat legea la Inns of 
Court în Londra.

– Sunt bucuros să am alături și tânăra generație, spuse 
Cecil cu amabilitate. Eu îl iau pe fiul meu la întâlniri, deși 
are numai șaisprezece ani – cu cât încep mai devreme, cu 
atât mai repede învață.

Studiindu‑l pe Cecil, Rollo observă că avea trei 
negi pe obrazul drept, iar barba lui maronie începuse 
să încărunțească. Fusese un curtean puternic în timpul 
domniei lui Edward al VI‑lea, pe când avea douăzeci de 
ani, și, deși nu împlinise încă patruzeci, avea un aer de 
înțelepciune și o siguranță de sine pe care le puteai atribui 
unui om mult mai în vârstă.

Contele Swithin schimbă nerăbdător subiectul.
– Am sute de oaspeți în sală, Sir William, zise el. Mai 

bine spune‑mi ce ai de spus și este atât de important încât 
să mă îndepărteze de la propria mea petrecere.

– Imediat, lordul meu, spuse Cecil. Regina nu este 
însărcinată.

Rollo scăpă un mormăit de surpriză și de mâhnire.
Regina Mary și regele Filip erau disperați să aibă 

moștenitori pentru cele două coroane ale lor, Anglia și 
Spania, dar nu petreceau prea mult timp împreună, fiind 
ocupați să‑și conducă regatele, separate de atâta distanță. 
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Așa că, în ambele țări, fusese mare bucurie când regina 
Mary anunțase că așteaptă un copil, care avea să se nască 
anul următor, în martie. Evident, ceva mersese prost.

Tatăl lui Rollo, Sir Reginald, spuse cu tristețe:
– Asta s‑a mai întâmplat și altădată.
Cecil clătină din cap.
– Este a doua sarcină falsă a ei.
Swithin părea zăpăcit.
– Falsă? zise el. Ce vrei să spui?
– Nu a pierdut sarcina, răspunse Cecil cu solemnitate.
Reginald explică:
– Își dorește atât de tare un copil, încât se convinge 

singură că este însărcinată, când de fapt nu este.
– Înțeleg, spuse Swithin. Prostie femeiască.
Alice Willard fornăi dezaprobator, dar Swithin nu 

observă.
– Trebuie să luăm în considerare probabilitatea, destul 

de mare, ca regina noastră să nu dea naștere niciodată unui 
moștenitor, spuse Cecil.

Mintea lui Rollo era răvășită de consecințele acestui 
fapt. Mult așteptatul copil al reginei Mary, o catolică 
ferventă, și al devotatului rege al Spaniei ar fi fost crescut, 
cu strictețe, în spiritul religiei catolice și ar fi fost de 
încredere pentru familii ca Fitzgerald. Dar dacă Mary ar 
fi murit fără să lase un moștenitor, orice devenea posibil.
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Cecil se gândise la asta de mult, presupuse Rollo.
– Tranziția către un monarh nou este o perioadă 

periculoasă pentru orice țară, spuse Cecil.
Rollo fu nevoit să‑și reprime un sentiment de panică. 

Anglia s‑ar fi putut întoarce la protestantism – și tot ce 
realizase familia Fitzgerald în ultimii cinci ani ar fi putut 
să dispară.

– Vreau să plănuiesc o succesiune lină, fără vărsare 
de sânge, spuse Cecil într‑o notă rezonabilă. Am venit 
aici să vorbesc cu voi, trei lideri locali puternici – contele 
ținutului, primarul din Kingsbridge și cel mai important 
comerciant al orașului –, și să vă cer să mă ajutați.

Părea un servitor umil care‑și făcea planuri cu mare 
atenție, dar Rollo putea observa deja că era un revoluționar 
periculos.

– Și cum propui să te ajutăm? întrebă Swithin.
– Acordându‑i sprijinul vostru stăpânei mele, Elisabeta.
Swithin spuse provocator:
– Tu presupui că Elisabeta este moștenitoarea tronului?
– Henric al VIII‑lea a lăsat trei copii, spuse Cecil 

pedant, de parcă n‑ar fi fost o informație deja știută. Fiul 
său, Edward al VI‑lea, regele‑copil, a murit înainte să 
poată avea un moștenitor, așa că fata cea mai în vârstă 
a lui Henric a devenit regină. Logica este imbatabilă. 
Dacă regina Mary moare fără să aibă copii, așa cum s‑a 
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întâmplat și cu regele Edward, următoarea moștenitoare 
a tronului pe linia de succesiune este cealaltă fată a lui 
Henric, Elisabeta Tudor.

Rollo decise că era momentul să vorbească. Nu putea 
lăsa acest nonsens periculos să treacă nesancționat, iar el 
era singurul avocat din încăpere. Încercă să vorbească la 
fel de liniștit și de rațional ca Cecil, dar, în ciuda efortului, 
putea auzi nota alarmistă din vocea sa.

– Elisabeta este nelegitimă! spuse el. Henric n‑a fost 
niciodată căsătorit cu adevărat cu mama ei. Divorțul lui de 
soția precedentă a fost contestat de către papă.

Swithin adăugă:
– Bastarzii nu pot moșteni proprietăți sau titluri – 

oricine știe asta.
Rollo tresări. Să o numești pe Elisabeta bastard era 

o impolitețe care nu era necesară, mai ales în prezența 
consilierului ei. Lipsa de maniere era ceva obișnuit la 
Swithin, din păcate. Dar era imprudent, simți Rollo, să 
intri într‑un conflict cu autoritarul Cecil. Bărbatul putea fi 
într‑o fază în care nu se mai bucura de favoruri, dar încă 
avea aerul liniștit al celor care dețin puterea.

Cecil trecu peste impolitețe și spuse:
– Divorțul a fost ratificat de Parlamentul Angliei, spuse 

el cu o insistență politicoasă.
– Aud că are înclinații protestante, spuse Swithin.
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Ăsta era, de fapt, miezul problemei, se gândi Rollo.
Cecil zâmbi.
– Mi‑a spus de multe ori că, dacă ar deveni regină, cea 

mai arzătoare dorință a ei ar fi ca niciun englez să nu își 
mai piardă viața din cauza convingerilor sale religioase.

– Ăsta este un semn bun, spuse Ned Willard. Nimeni 
nu mai vrea să vadă alți oameni arși pe rug.

Era tipic pentru familia Willard, se gândi Rollo: orice 
pentru o viață liniștită.

Contele Swithin fu la fel de iritat de răspunsul evaziv.
– Catolic sau protestant? spuse el. Trebuie să fii ori 

una, ori alta.
– Dimpotrivă, spuse Cecil. Credința ei este toleranța.
Swithin fu indignat.
– Toleranță? spuse el disprețuitor. Erezie? Blasfemie? 

Lipsă de Dumnezeu?
Furia lui Swithin era justificată, în opinia lui Rollo, dar 

nu ținea loc de argument juridic. Biserica catolică avea 
propriile sale idei despre cine ar fi trebuit să fie următorul 
conducător al Angliei.

– În ochii lumii, adevăratul moștenitor al tronului este 
Mary, regina Scoției.

– Cu siguranță, nu, îl contrazise Cecil, fiind clar că se 
aștepta la asta. Mary Stuart nu este mai mult decât nepoata 
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regelui Henric al VIII‑lea, în timp ce Elisabeta Tudor este 
fiica lui.

– Fiica lui nelegitimă.
Ned Willard vorbi din nou:
– Am văzut o pe Mary Stuart când am fost la Paris. 

N‑am vorbit cu ea, dar am fost într‑una dintre camere când 
a trecut pe acolo. Este înaltă și frumoasă.

Rollo spuse nerăbdător:
– Ce are asta de‑a face cu discuția?
Ned insistă:
– Are cincisprezece ani. Privi intens spre Rollo și 

adăugă: Aceeași vârstă ca sora ta, Margery.
– Nu asta este ideea...
Ned ridică vocea pentru a acoperi întreruperea:
– Unii oameni cred că o fată de cincisprezece ani este 

prea tânără ca să‑și poată alege singură soțul, cu atât mai 
mult să i se permită să conducă singură o țară.

Rollo trase adânc aer în piept, iar tatăl lui mormăi 
indignat. Cecil se agită, realizând, fără îndoială, că 
declarația lui Ned avea o semnificație specială, ascunsă 
unui om din afară.

Ned adăugă:
– Mi s‑a spus că Mary vorbește bine franceza și 

scoțiana și că abia știe ceva engleză.
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– Astfel de considerente nu au valoare legală, spuse 
Rollo.

Ned insistă:
– Există ceva chiar și mai rău. Mary este logodită cu 

prințul Francisc, moștenitorul tronului Franței. Poporului 
englez nu‑i place căsătoria actualei regine cu regele 
Spaniei și vor fi și mai ostili față de o regină care se mărită 
cu regele Franței.

– Astfel de decizii nu sunt luate de poporul englez, 
spuse Rollo.

– În orice caz, unde există îndoială, ar putea să fie și 
luptă, iar poporul ar putea să pună mâna pe scuturi și pe 
topoare și să‑și facă opiniile cunoscute.

Cecil interveni:
– Și asta este exact ceea ce încerc să previn.
Era, de fapt, o amenințare, observă Rollo furios; dar 

înainte de a putea spune ceva, Swithin vorbi din nou:
– Cum este, ca persoană, fata asta, Elisabeta? N‑am 

întâlnit‑o niciodată.
Rollo se agită iritat de această diversiune la chestiunea 

legitimității, dar Cecil răspunse binevoitor:
– Este cea mai educată persoană pe care am întâlnit‑o, 

spuse el. Poate să converseze în latină la fel de ușor ca 
în engleză, spaniolă sau italiană și scrie în greacă. Nu 
este totuși o mare frumusețe, dar are un fel de a încânta 
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oamenii, care ajung să o considere minunată. A moștenit 
tăria de caracter a tatălui ei, regele Henric. Va avea o 
domnie hotărâtă.

Era evident că Cecil era îndrăgostit de ea, se gândi 
Rollo; dar ăsta nu era cel mai rău lucru dintre toate. 
Opozanții Elisabetei trebuiau să se bazeze pe argumente 
legale, pentru că nu prea existau alte elemente de care 
să poți ține seama. Părea că Elisabeta era suficient de în 
vârstă, suficient de înțeleaptă și suficient de hotărâtă ca 
să domnească în Anglia. O fi fost ea protestantă, dar era 
suficient de deșteaptă încât să mascheze asta, iar ei nu 
aveau nicio dovadă.

Posibilitatea de a avea o regină protestantă îl oripila 
pe Rollo. Cu siguranță că avea să defavorizeze familiile 
catolice. Familia Fitzgerald ar fi putut să nu‑și recapete 
niciodată norocul.

Swithin spuse:
– Acum, dacă ar vrea să se mărite cu un bărbat catolic 

puternic, care să o țină sub control, ar putea fi mai mult 
decât acceptabilă.

Chicoti lasciv, făcându‑l pe Rollo să‑și suprime un fior. 
Cu siguranță, Swithin era încântat de ideea de a ține o 
prințesă sub control.

– Am să țin minte asta, spuse Cecil sec.
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Un clopot sună pentru a‑i anunța pe oaspeți să‑și ocupe 
locurile la masă, iar el se ridică.

– Tot ceea ce vă cer este să nu vă grăbiți să judecați. 
Acordați‑i o șansă prințesei Elisabeta.

Reginald și Rollo rămaseră în urmă când ceilalți 
părăsiră camera. Apoi, Reginald spuse:

– Cred că l‑am lămurit corect.
Rollo scutură capul. Erau momente când și‑ar fi dorit 

ca mintea tatălui său să fie ceva mai profundă.
– Cecil știa, înainte de a veni aici, că cetățenii catolici 

loiali – ca tine și ca Swithin – nu‑i vor oferi sprijin 
Elisabetei.

– Bănuiesc că știa, spuse Reginald. El n‑are nicio 
valoare dacă nu e bine informat.

– Și este, evident, un bărbat inteligent.
– Atunci, de ce a venit aici?
– M‑am întrebat asta, spuse Rollo. Cred că a venit ca să 

evalueze puterea inamicilor săi.
– Oh, spuse tatăl său. Nu m‑am gândit la asta.
– Hai să mergem la cină, spuse Rollo.

(v)

Ned fu nerăbdător pe toată durata banchetului. Abia 
aștepta să se termine masa, pentru a putea începe jocul 
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„vânează inima“. Dar în timp ce se strângea desertul, 
mama sa îi prinse privirea și‑l chemă la ea.

Ned observă că era adâncită într‑o conversație cu 
Sir William Cecil. Alice Willard era o femeie puternică, 
bondoacă, purtând o rochie scumpă de la Kingsbridge 
Scarlet, brodată cu fir de aur, și un medalion cu Fecioara 
Maria atârnat la gât, pentru a înlătura acuzațiile de 
protestantism. Ned era tentat să pretindă că nu văzuse 
chemarea ei. Jocul avea să se desfășoare în timp ce mesele 
erau strânse, iar actorii se pregăteau să înceapă piesa. Ned 
nu știa la ce se gândea Margery, dar, orice ar fi fost, nu 
dorea să rateze. Dar mama lui era la fel de strictă pe cât era 
de iubitoare și nu ar fi tolerat nesupunerea, așa că decise 
să i se alăture.

– Sir William dorește să te întrebe câteva lucruri, spuse 
Alice.

– Sunt onorat, răspunse Ned politicos.
– Vreau să‑mi spui câte ceva despre Calais, începu 

Cecil. Înțeleg că tocmai te‑ai întors de acolo.
– Am plecat cu o săptămână înainte de Crăciun și am 

ajuns ieri.
– Nu cred că trebuie să vă spun, ție și mamei tale, cât 

de vital este orașul pentru comerțul Angliei. De asemenea, 
este și o chestiune de mândrie națională să stăpânim încă o 
parte din Franța.
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Ned încuviință din cap.
– Și foarte supărător pentru francezi, desigur.
– Cum este moralul comunității engleze de acolo?
– Bun, spuse Ned, simțind că începe să se îngrijoreze.
Cecil nu‑l interoga dintr‑o simplă curiozitate: exista un 

motiv. Iar acum, că se gândea la asta, i se păru că mama 
lui era abătută.

– Când am plecat, continuă el, încă sărbătoreau victoria 
de la Saint‑Quentin împotriva francezilor, din august. 
Făcând asta, simțeau că războiul dintre Anglia și Franța 
nu‑i afectează.

– Prea încrezători, mormăi Cecil.
Ned se agită.
– Calais este înconjurat de forturi: Sangatte, Fréthun, 

Nielles...
Cecil îl întrerupse:
– Și dacă fortăreața ar cădea?
– Orașul are trei sute șapte tunuri.
– Ești foarte atent la detalii. Dar poate populația să 

reziste unui asediu?
– Au mâncare pentru trei luni.
Ned se asigurase de acest lucru înainte de a pleca, 

pentru că știa că mama lui o să dorească un raport detaliat. 
Se întoarse apoi spre Alice. 

– Ce se‑ntâmplă, mamă?
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– Francezii au ocupat Sangatte la 1 ianuarie, spuse Alice.
Ned fu șocat.
– Cum s‑a putut întâmpla asta?
– Armata franceză s‑a adunat în secret în orașele din 

vecinătate, îi răspunse Cecil. Atacul a luat prin surprindere 
garnizoana din Calais.

– Cine conduce forțele franceze?
– François, duce de Guise.
– Scarface! exclamă Ned. Este o adevărată legendă.
Ducele era cel mai mare general al Franței.
– De acum, orașul ar trebui să fie sub asediu.
– Dar n‑a căzut!
– Din câte știm până acum. Dar ultimele mele informații 

sunt vechi de cinci zile.
Ned se întoarse din nou spre Alice.
– Niciun semn de la unchiul Dick?
Alice clătină din cap.
– Nu poate să trimită un mesaj dintr‑un oraș asediat.
Ned se gândi la rudele lui de acolo: mătușa Blanche, 

o bucătăreasă mult mai bună decât Janet Fife, deși Ned 
nu i‑ar fi spus niciodată asta lui Janet; vărul Albin, care 
era de vârsta lui și care‑l învățase cuvintele franțuzești 
pentru părțile intime ale corpului, precum și alte lucruri 
care nu puteau fi redate; și iubitoarea Thérèse. Aveau să 
supraviețuiască?
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Alice spuse liniștită:
– Aproape tot ce avem este în Calais.
Ned se agită. Cum era posibil?
– Nu avem nicio încărcătură care se îndreaptă spre 

Sevillia? întrebă el.
Portul spaniol Sevillia era armurăria regelui Filip, 

având o poftă neostoită pentru metale. Un văr al tatălui 
lui Ned, Carlos Cruz, cumpăra pe cât de mult metal 
putea trimite Alice, transformându‑l pe tot în tunuri și în 
ghiulele de tun pentru nesfârșitele războaie ale Spaniei. 
Fratele lui Ned, Barney, se afla în Sevillia; locuia și lucra 
cu Carlos, învățând o altă latură a afacerilor familiei, așa 
cum făcuse Ned la Calais. Dar călătoria pe mare era lungă 
și periculoasă, iar vasele erau trimise acolo unde se afla cel 
mai apropiat depozit plin, respectiv la Calais.

Alice răspunse la întrebarea lui Ned:
– Nu. Pentru moment nu avem niciun vas care să 

navigheze spre sau dinspre Sevillia.
– Deci, dacă pierdem Calais…
– Pierdem aproape totul.
Ned credea că înțelesese afacerea, dar nu realizase că 

totul se putea ruina atât de ușor. Se simțea ca și cum un cal 
de încredere se împiedica și se prăbușea sub el, făcându‑l 
să‑și piardă echilibrul în șa. Era un avertisment subit 
despre cât de imprevizibilă putea fi viața.
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Apoi sună un clopot care vestea începutul jocului. 
Cecil zâmbi și spuse:

– Îți mulțumesc pentru informații, Ned. Este neobișnuit 
ca un tânăr să fie atât de exact.

Ned se simți flatat.
– Mă bucur că am putut fi de ajutor.
Ruth, sora lui Dan Cobley, o fată drăguță, cu părul 

galben‑auriu, trecu pe lângă el și spuse:
– Hai, Ned, este timpul pentru „vânătoarea de inimi“.
– Vin, spuse el, dar nu reuși să se miște.
Se simțea sfâșiat. Era disperat să stea de vorbă cu 

Margery, dar după veștile pe care le aflase, nu prea mai 
avea chef de joc.

– Presupun că nu putem face nimic, îi spuse el mamei sale.
– Doar să așteptăm mai multe informații – și ar putea 

să treacă mult timp până să vină.
Urmă o pauză mohorâtă, apoi Cecil spuse:
– Că tot vorbim, caut un asistent care să mă ajute în 

munca pe care o fac pentru Lady Elisabeta, un tânăr care 
să locuiască la palatul Hatfield – ca restul personalului – și 
care să acționeze în numele meu atunci când trebuie să 
plec la Londra sau altundeva. Știu că destinul tău este să 
lucrezi cu mama ta la afacerea familiei, Ned, dar dacă se 
întâmplă să cunoști vreun tânăr care să‑ți semene, inteligent 
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și de încredere, cu privirea ageră în privința detaliilor… 
anunță‑mă.

Ned încuviință din cap.
– Desigur.
Presupunea că Cecil, de fapt, îi oferea lui însuși slujba 

aceea.
Cecil continuă:
– Ar trebui, de asemenea, să împărtășească atitudinea 

tolerantă a Elisabetei față de religie.
Regina Mary Tudor arsese pe rug sute de protestanți.
Cu siguranță, Ned simțea astfel, după cum Cecil 

trebuie să fi înțeles încă din timpul discuției din biblioteca 
contelui, referitoare la succesiunea la tron. Milioane 
de englezi erau de acord: fie catolici, fie protestanți. Se 
săturaseră de măcel.

– Elisabeta mi‑a spus de multe ori că, dacă ar deveni 
regină, cea mai arzătoare dorință a ei ar fi ca niciun englez 
să nu își mai piardă viața din cauza convingerilor sale 
religioase, continuă Cecil. Cred că acesta este un ideal care 
merită credința unui om.
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