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Ca.pitolul 1

Ned Willard veni la Kingsbridge 1n timpul unei furtuni
de zapada.

Navigase din portul Combe 1n cabina unei barje lente,
incarcata cu haine de la Antwerp si cu vin de la Bordeaux.
Céand observa ca vasul se apropiase de Kingsbridge,
isi infasura mai strins, in jurul umerilor, pelerina sa
frantuzeasca, 1si trase gluga peste urechi, pasi pe puntea
deschisa si privi in departare.

Lainceput, fu dezamagit: nu putea sa vada nimic altceva
decat ninsoarea. Dar dorinta sa arzatoare de a vedea orasul
era dureroasa, asa ca se holba mai departe in furtuna,
sperand. Dupa o vreme, dorinta i se Implini si furtuna se
domoli. Aparu chiar un petic surprinzator de cer senin.
Privind peste varfurile copacilor, vazu turnul catedralei — o
suta douazeci si patru de metri inaltime, dupa cum stia orice
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elev de la scoala secundara din Kingsbridge. Ingerul de
piatra care veghea asupra orasului din varful turnului avea
astazi coada si aripi din zapada, astfel ca nuanta aripilor
sale se transformase din gri-cenusiu in alb stralucitor. In
timp ce privea, o raza de soare vremelnica se abatu asupra
statuii si straluci in zapada, ca o binecuvéntare; apoi,
furtuna porni din nou si el o pierdu din vedere.

Pentru o vreme nu mai vazu nimic altceva in afara
copacilor, dar imaginatia sa completa tabloul. Era pe cale
sa-si revada mama, dupa o absenta de un an. Nu avea sa
1i spuna cat de dor 1i fusese de ea, pentru ca un barbat
trebuia sa fie independent si pe picioarele sale de la varsta
de optsprezece ani.

Dar cel mai mult 1i lipsise Margery. Se indragostise de
ea cu o sincronizare catastrofala, doar cu cateva saptamani
fnainte de a parasi Kingsbridge pentru a petrece un an
la Calais, portul de pe coasta nordica a Frantei, aflat sub
control britanic. O cunostea pe fiica neastimparata si
inteligenta a lui Sir Reginald Fitzgerald inca din copilarie.
Pe masura ce crescuse, obraznicia ei capatase o noua
atractivitate, astfel ca se surprinsese holbandu-se la ea, In
biserica, cu gura uscata si cu respiratia taiata. Ezitase sa
faca altceva decit sa se uite, pentru ca ea era cu trei ani mai
tanara — dar fata nu avea astfel de inhibitii. Se sarutasera in
cimitirul Kingsbridge, ascunsi dupa movila morméantului
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staretului Philip, calugarul care ridicase catedrala, cu patru
secole in urma. Nu fusese nimic copilaresc n sarutul lor
lung, pasional: apoi, ea rasese si fugise.

Dar 1l sarutase din nou in ziua urmatoare. lar in
seara dinainte de plecarea lui in Franta acceptasera ca se
indragostisera.

In primele saptamani schimbasera scrisori de dragoste.
Nu le spusesera parintilor despre sentimentele lor — parea
sa fie prea curdnd —, asa ca nu-si puteau scrie deschis,
dar Ned avea iIncredere in fratele sau mai mare, Barney,
care devenise intermediarul lor. Apoi, Barney parasise
Kingsbridge si plecase la Sevillia. Margery avea si ea un
frate mai in varsta, Rollo; dar ea nu avea incredere in el
in felul in care Ned avea incredere in Barney. Si, astfel,
corespondenta lor Incetase.

Lipsa comunicarii nu schimbase cu nimic sentimentele
lui Ned. Stia ce spun oamenii despre dragostea din tinerete
si se analizase constant, asteptind ca emotiile sale sa se
modifice; dar asta nu se Intdmplase. Dupa cateva saptamani
la Calais, verisoara sa, Thérese, se exprimase explicit ca il
adora si ca era dornica sa faca aproape orice pentru a i-o
dovedi; dar Ned nu prea era tentat. Reflectase la asta cu
oarecare surpriza, pentru ca nu refuzase niciodata ocazia
de a saruta o fata draguta cu sani frumosi.
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Oricum, altceva 1l deranja acum. Dupa ce o refuzase
pe Thérése, devenise sigur ca sentimentele sale pentru
Margery nu aveau sa se schimbe cét timp era plecat; iar
acum se intreba ce urma sa se Intdmple cind avea sa o
vada in realitate. Era Tnca Margery, in carne si oase, la fel
de Incantatoare pe cat 1si amintea? Avea sa supravietuiasca
dragostea lor acestei revederi?

Si ea? Un an insemna foarte mult pentru o fata de
paisprezece... deja cincisprezece ani. Poate ca sentimentele
ei se estompasera cind scrisorile lui Incetasera sa mai vina.
Poate ca sarutase pe altcineva in spatele mormantului
staretului Philip. Ned ar fi fost extrem de dezamagit daca
ea devenise indiferenta in privinta lui. Si, chiar daca Inca il
mai iubea, ar fi fost adevaratul Ned la inaltimea amintirilor
ei aurite?

Furtuna se domoli din nou si observa ca vasul trecea
prin dreptul suburbiilor vestice din Kingsbridge. Pe
ambele maluri se aflau ateliere pentru mestesuguri care
utilizau multa apa: vopsitorii, maiuri de tesaturi, fabrici
de hartie si abatoare. Din cauza mirosurilor de la aceste
ateliere, in cartierul vestic chiriile erau scazute.

In fata aparu Insula Leprosilor. Numele era foarte
vechi: nu mai fusesera leprosi acolo de secole. In capatul
indepartat al insulei se afla spitalul Caris, infiintat de
calugarita care salvase orasul In timpul Marii Ciume. Cand
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vasul se apropie, Ned reusi sa vada, in spatele spitalului,
gratioasele curbe pereche ale podului Merthin, care lega
insula de tarm, la nord si la sud. Povestea de dragoste
dintre Caris si Merthin facea parte din legendele locale,
fiind transmisa din generatie in generatie prin povestile
spuse in jurul focului din semineu.

Vasul trase la o dana de pe un mal aglomerat. Orasul
nu parea sa se fi schimbat prea mult in anul care trecuse.
Locurile de tipul acesta se schimbau foarte lent, presupuse
Ned: catedralele, podurile si spitalele erau construite sa
dainuie.

Ned purta un sac aruncat peste umar, iar capitanul i
aduse acum singurul sau bagaj, un mic cufar din lemn care
continea cateva haine, o pereche de pistoale si niste carti.
Apuca de cufar, 1si lua ramas-bun si pasi pe chei.

Se indrepta catre depozitul mare de piatra de pe mal,
care era sediul afacerilor familiei sale, dar abia facuse
citiva pasi cand auzi o voce scotiana, familiara, spunand:

— Ei bine, este Ned al nostru. Bine ai venit acasa!

Cea care vorbise era Janet Fife, menajera mamei sale.
Ned zambi larg, bucuros sa o revada.

— Tocmai cumparam niste peste pentru cina mamei
tale, spuse ea.

Janet era atit de slaba, ca parea facuta din bete, dar 1i
placea sa-i hraneasca pe oameni.
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— Ar trebui sa iei si tu citiva. 1i arunca o privire
dragastoasa, apoi adauga: Te-ai schimbat putin. Te-ai
ascutit la fata, dar umerii ti s-au largit. Matusa Blanche
te-a hranit cum se cuvine?

— Da. Dar unchiul Dick m-a pus sa car pietre.

— Asta nu e munca pentru un student.

— Nu m-a deranjat.

Janet ridica vocea:

— Malcolm, Malcolm, ia uite cine-i aici!

Malcolm era sotul lui Janet si randasul familiei Willard.
Se apropie schiopatand, traversand docul: fusese lovit
de un cal, cu ani In urma, pe cind era tanar si lipsit de
experienta. Stranse cu caldura mana lui Ned si spuse:

— Batrinul Acorn a murit.

— Era calul favorit al fratelui meu. Ned isi masca un
zambet: era felul lui Malcolm de a comunica vestile despre
animale Tnaintea celor despre oameni. Mama mea e bine?

— Stapéna e in forma buna, multumesc lui Dumnezeu,
spuse Malcolm. Si la fel era si fratele tau, ultima oara cand
am primit vesti de la el — nu prea scrie, iar scrisorile din
Spania fac pe drum o luna sau doua. Lasa-ma sa te ajut cu
bagajul, tinere Ned!

Ned nu dorea sa mearga de Indata acasa. Avea un alt plan.

— Ai putea sa-mi duci cufarul pana acasa? il intreba el
pe Malcolm. Intr-un impuls de moment, inventa o poveste:
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Spune-le ca ma duc pana la catedrala sa-I multumesc
Domnului pentru calatoria in siguranta si ca vin acasa
dupa aceea.

— Prea bine.

Malcolm se indeparta schiopatind si Ned 1l urma Incet,
bucurandu-se de privelistea familiara a cladirilor cu care
crescuse. Inca ningea usor. Toate acoperisurile erau albe,
dar strazile erau aglomerate de oameni si carute, iar sub
picioarele lor nu era decit noroi. Ned trecu de celebra
taverna White Horse, scena obisnuitelor batai de sambata
seara, si urca pe strada principala catre piata catedralei.
Trecu de palatul episcopului si se opri pentru un moment
in fata scolii, privind nostalgic. Prin ferestrele sale inguste,
ascutite, vazu rafturile de carti luminate. Acolo invatase
sa citeasca si sa socoteasca, aflase cand sa lupte si cand sa
fuga si acceptase sa fie biciuit cu un manunchi de nuiele de
mesteacan fara sa planga.

Pe partea sudica a catedralei se afla abatia. De cand
regele Henric al VIII-lea desfiintase manastirile, abatia
Kingsbridge cazuse intr o stare de degradare trista, avand
acoperisurile gaurite si zidurile subrede, cu vegetatie
crescand prin ferestre. Cladirile 1i apartineau actualului
primar, tatal lui Margery, Sir Reginald Fitzgerald, dar
acesta nu facuse nimic n privinta lor.
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Din fericire, catedrala era bine intretinuta si se inalta
la fel de puternica si de mandra ca intotdeauna, simbolul
de piatra al unui oras viu. Ned trecu In nava, prin poarta
de vest. Avea sa-li multumeasca lui Dumnezeu pentru
calatoria sa 1n siguranta si astfel transforma In adevar
minciuna pe care i-o spusese lui Malcolm.

La fel ca intotdeauna, biserica era locul ideal pentru
afaceri, ca si pentru veneratie: Friar Murdo avea o tava cu
sticle cu pamant din Palestina, garantat ca fiind veritabil;
un barbat pe care Ned nu-1 recunoscu oferea, pentru un
penny, pietre calde ca sa-ti Incalzesti mainile; iar Puss
Lovejoy, tremurand intr-o rochie rosie, vindea ceea ce
vanduse intotdeauna.

Ned privi arcele boltilor, ce pareau bratele unei
multimi de oameni, Indreptate toate spre cer. De cite
ori venea in acest loc, se gindea la barbatii si la femeile
care-1 construisera. Multi dintre ei erau comemorati In
Cartea lui Timothy, o istorie a abatiei care se studia la
scoala: zidarii Tom Builder si fiul sau vitreg, Jack; staretul
Philip; Merthin Fitzgerald, care construise turnul central si
podul; toti pietrarii si toate femeile care facusera mortarul,
tamplarii si geamgiii, oameni obisnuiti care realizasera
un lucru extraordinar, ridicAndu-se deasupra conditiei lor
umile si creand ceva de o frumusete eterna.



COLOANA DE FOC

Ned ingenunche pentru un minut in fata altarului.
O calatorie reusita era ceva pentru care trebuia sa fii
recunoscator. Chiar si pe durata scurtei traversari din
Franta In Anglia, oamenii puteau da de bucluc si puteau
muri.

Dar nu zabovi prea mult. Urmatoarea sa oprire era casa
lui Margery.

In partea de nord a pietei catedralei, vizavi de palatul
episcopului, era hanul Bell si, langa acesta, se ridica o
casa noua. Fra pamantul care apartinuse abatiei si Ned
presupuse ca tatal lui Margery era cel care construia.
Urma sa fie impresionanta, observa Ned, avand ferestre
panoramice si multe seminee: avea sa fie probabil cea mai
mare casa din Kingsbridge.

Ned 1si continua drumul pe strada principala spre
rascruce. Actuala casa a lui Margery se afla pe colt, peste
drum de Casa Breslelor. Desi nu atit de impunatoare pe cat
promitea sa fie noua casa, era o cladire mare, cu cadre din
lemn, care ocupa aproape o jumatate de hectar din cel mai
scump teren din oras.

Ned se opri pe treptele de la intrare. Astepta acest
moment de un an, iar acum, ca venise, isi descoperi sufletul
plin de temeri.

Ciocani.
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Usa fu deschisa de o menajera mai in varsta, Naomi,
care 1l invita in sala mare. Naomi 1l cunostea pe Ned de
cand se nascuse, dar il privi contrariata, ca si cum ar fi fost
un strain dubios; iar cand el o Intreba de Margery, Naomi
1i spuse ca se duce sa verifice.

Ned privi pictura cu Hristos pe cruce, care atirna
deasupra semineului. In Kingsbridge existau doua feluri
de picturi: scene biblice si portrete formale ale nobilimii.
Ned fusese surprins sa vada, 1n casele bogate din Franta,
picturi ale unor zei pagini, cum erau Venus si Bacchus,
prezentati In paduri fantastice si purtdnd robe care pareau
intotdeauna sa cada de pe ei.

Dar si aici se afla ceva neobisnuit. Pe peretele opus
scenei crucificarii se afla o harta a orasului Kingsbridge.
Ned nu vazuse niciodata o astfel de harta si o studie cu
interes. Arata clar orasul impartit In patru de strada
principala, care mergea de la nord la sud, precum si de
strada care mergea de la est la vest. Catedrala si fosta
abatie ocupau sfertul de sud-est; cartierul urat mirositor al
atelierelor, coltul de sud-vest. Erau marcate toate bisericile
si citeva case, inclusiv cea a familiei Fitzgerald si cea a
familiei Willard. Raul forma frontiera de est a orasului,
apoi se rasucea, ca un picior de ciine. Odata, formase si
frontiera de vest, dar orasul se intinsese dincolo de apa
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datorita podului Merthin, iar acum, pe celalalt mal, se afla
o suburbie intinsa.

Cele doua picturi 1i reprezentau pe parintii lui Margery,
observa Ned: tatal ei, politicianul, atdrnase harta; iar mama
ei, o catolica devotata, alesese scena crucificarii.

Nu Margery fu cea care aparu in sala mare, ci fratele ei,
Rollo. Era mai inalt decat Ned si chipes, cu parul negru.
Desi fusesera impreuna la scoala, Ned si Rollo nu fusesera
niciodata prieteni: Rollo era cu patru ani mai mare. Fiind
cel mai destept baiat din scoala, fusese numit responsabil
pentru elevii mai mici; dar Ned refuzase sa-l accepte ca
pe un stapan si nu-i recunoscuse niciodata autoritatea.
Pentru a inrautati lucrurile, In curdnd devenise evident ca
Ned avea sa fie la fel de istet ca Rollo. Intre ei avusesera
loc certuri si batai, pana cind Rollo plecase sa invete la
Colegiul Kingsbridge si la Oxford.

Ned incerca sa-si ascunda neplacerea si sa-si reprime
iritarea. Spuse politicos:

— Observ ca a aparut o cladire noua exact langa han.
Tatal tau construieste o alta casa?

— Da. Locul asta e mai degraba demodat.

— Cred ca afacerile merg bine la Combe.

Sir Reginald era seful vamii din portul Combe. Era o
pozitie profitabila, care 1i fusese oferita de Mary Tudor
cand devenise regina, drept multumire pentru sprijinul sau.

11
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— Asadar, te-ai intors de la Calais, spuse Rollo. Cum a
fost?

— Am Invatat multe. Tatal meu a construit acolo un doc
si un depozit, care sunt conduse de unchiul meu, Dick.

Edmund, tatal Iui Ned, murise cu zece ani in urma, iar
mama lui conducea afacerile de atunci.

— Ducem minereu de fier, cositor si plumb englezesc de
la Combe la Calais si de acolo il vindem 1n toata Europa.

Operatiunile din Calais formau baza afacerilor familiei
Willard.

— Cum v-a afectat razboiul?

Anglia era in razboi cu Franta. Insa ingrijorarea
lui Rollo era vizibil falsa: in realitate, era satisfacut de
pericolul care pandea averea familiei Willard.

Ned minimaliza problema.

— Calais este bine aparat, spuse el, parand mult mai
increzator decit era 1n realitate. Este Inconjurat de forturi
care l-au protejat permanent, de cand a devenit posesiune
britanica, acum doua sute de ani. Apoi 1si pierdu rabdarea
si spuse: Margery este acasa?

— Al vreun motiv sa o vezi?

Era o intrebare nepoliticoasa, dar Ned se prefacu sa nu
observe. Isi deschise sacul si spuse:

12
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— I-am adus un cadou din Franta. Scoase o bucata de
matase de culoarea lavandei, impachetata cu grija. Cred ca
1 se potriveste culoarea.

— Nu va dori sa te vada.

Ned ingheta: ce Insemna asta?

— Sunt destul de sigur ca va dori.

— Nu-mi pot imagina de ce.

Ned isi alese cuvintele cu grija:

— O admir pe sora ta, Rollo, si cred ca si ea ma place pe
mine.

— O sa descoperi ca lucrurile s-au cam schimbat 1n
lipsa ta, tinere Ned, spuse Rollo condescendent.

Ned nu 1l lua 1n serios. Se gandea ca Rollo incerca sa
fie malitios.

— Oricum, te rog s-o intrebi.

Rollo zambi si asta 1l Ingrijora pe Ned, pentru ca era
exact zambetul pe care-l afisa de cite ori avea permisiunea
de a-1 bate pe unul dintre elevii mai tineri din scoala.

Rollo spuse:

— Margery este logodita.

— Poftim?

Ned se holba la el, simtindu-se socat si ranit de parca ar
fi fost injunghiat pe la spate. E drept ca avusese temeri In
privinta lui Margery, dar sub nicio forma nu visase la asta.

Rollo continua sa 1l priveasca zambind.
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Ned spuse primul lucru care-i veni In minte:

— Cu cine?

— Se va marita cu vicontele Shiring.

— Bart? spuse Ned.

Era incredibil. Dintre toti tinerii din tinut, Bart Shiring,
incet la minte si lipsit de umor, era ultimul baiat capabil sa-i
cucereasca inima lui Margery. Posibilitatea ca intr-o buna
zi sa devina conte de Shiring ar fi putut sa fie suficienta
pentru multe fete — dar nu si pentru Margery, Ned era sigur.

Sau, cel putin, ar fi fost sigur cu un an In urma.

— Cumva ai inventat chestia asta? spuse el apoi.

Realiza imediat ca era o intrebare prosteasca. Rollo
putea fi viclean si razbunator, dar nu era prost: n-ar fi
inventat o asemenea poveste, de teama sa nu para prost
cand adevarul avea sa iasa la lumina.

Rollo ridica din umeri.

— Logodna va fi anuntata mdine, la banchetul contelui.

Maiine Tnsemna a douasprezecea zi de dupa Craciun.
In cazul in care contele Shiring organizase o petrecere,
era sigur ca familia Willard fusese invitata, deci Ned avea
sa se afle acolo pentru a auzi anuntul, daca Rollo spunea
adevarul.

— 1l iubeste? i scapa lui Ned.

Rollo nu se astepta la aceasta Intrebare si fu randul lui
sa ramana blocat.

14
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— Nu vad de ce ar trebui sa discut cu tine chestiunea
aceasta.

Eschivarea lui il convinse pe Ned ca raspunsul era
negativ.

— De ce simt ca ma minti?

Rollo se stapani si spuse:

— Ar fi mai bine sa pleci Inainte sa fiu obligat sa te
arunc afara, asa cum obisnuiam sa fac.

Ned ramase pe loc cu incapatanare.

— Nu mai suntem la scoala, spuse el. S-ar putea sa fii
surprins cand vei constata care dintre noi va fi aruncat.

Ar fi vrut sa se bata cu Rollo si era suficient de furios
incat sa nu-i pese cine ar fi castigat.

Dar Rollo se Indrepta imperturbabil spre usa si o tinu
deschisa.

— Adio, spuse el.

Ned ezita: nu dorea sa plece fara sa o vada pe Margery.
Daca ar fi stiut unde era camera ei, ar fi putut sa alerge in
sus, pe scari. Dar ar fi fost de-a dreptul stupid sa Inceapa sa
deschida usile la intdmplare in casa altcuiva.

Ridica matasea si o puse Tnapoi 1n sac.

— Discutia noastra nu se incheie aici, spuse el. Nu o
poti tine inchisa la nesfarsit. Tot voi vorbi cu ea.

Rollo ignora remarca si ramase nerabdator langa usa.

15
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Ned 1si dorea cu disperare sa-1 bata pe Rollo, dar reusi
cu efort sa-si infrAneze pornirea: erau barbati acum si
nu putea sa porneasca o lupta pentru o provocare atit de
marunta. Se simti manipulat si ezita o vreme, fara sa se
poata hotari ce sa faca.

Apoi iesi.

— Nu te grabi sa te intorci, spuse Rollo.

Ned porni la vale, catre casa in care se nascuse, aflata
nu prea departe de cea a familiei Fitzgerald.

Casa familiei Willard se afla vizavi de fatada vestica
a catedralei. De-a lungul anilor fusese extinsa conform
necesitatilor, iar acum se intindea pe cateva sute de metri
patrati. Dar era confortabila, avind seminee masive, o
camera de zi mare, pentru mesele 1n familie, si paturi bune
cu puf. Acest loc Insemna acasa pentru Alice Willard si cei
doi fii ai sai, plus bunica, mama tatalui lui Ned.

Cénd Ned ajunse, o gasi pe mama sa In fata salonului
pe care-1 folosea ca birou cand nu se afla la depozitul de pe
mal. Ea sari de pe scaunul de la masa de scris, 1l Tmbratisa
si-1 saruta. Era mai plinuta decat fusese cu un an in urma,
observa el imediat; dar se decise sa nu-i spuna acest lucru.

Apoi privi 1n jur. Camera nu se schimbase: tabloul ei
preferat se afla la locul sau, o pictura a lui Hristos si a
femeii adultere, inconjurati de o multime de farisei ipocriti
care doreau sa o omoare cu pietre. Lui Alice 1i placea sa-L.
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citeze pe lisus: ,,Acela dintre voi care este fara de pacat
sa arunce primul piatra®. Era si o pictura oarecum erotica,
pentru ca sanii femeii erau la vedere, o imagine care-i
crease lui Ned, odinioara, vise foarte tulburi.

Apoi privi afara, prin fereastra salonului, peste piata,
la fatada eleganta a marii biserici, cu liniile lungi ale
ferestrelor sale gotice si ale arcelor sale ascutite. Se aflase
acolo in fiecare zi a vietii lui — numai cerul de deasupra
ei se schimba odata cu anotimpurile —, oferindu-i un
sentiment vag, dar puternic de siguranta. Oamenii se
nasteau si mureau, orasele puteau sa se dezvolte si sa
decada, razboaiele Incepeau si se terminau, dar catedrala
Kingsbridge avea sa dainuie pana in ziua Judecatii de
Apoi.

— Asadar, ai fost la catedrala ca sa-I multumesti
Domnului, spuse ea. Esti un baiat bun.

El nu putu sa o minta.

— Am fost si la casa familiei Fitzgerald, spuse el. Vazu
o urma de dezamagire pe fata ei si atunci adauga: Sper ca
nu te deranjeaza ca am trecut pe acolo mai Intai.

— Putin, admise ea. Dar cred ca trebuie sa-mi amintesc
cum e sa fii tAnar si indragostit.

Mama lui avea patruzeci si opt de ani. Dupa ce murise
Edmund, toata lumea fusese de parere ca ea ar trebui sa
se marite din nou, dar micutul Ned, in varsta de opt ani,
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fusese terifiat la gdndul ca ar putea sa nimereasca un tata
vitreg crud. Asa ca ea nu se recasatorise, fiind vaduva de
mai bine de zece ani — iar el banuia ca asa va ramane.

— Rollo mi-a spus ca Margery urmeaza sa se marite cu
Bart Shiring, spuse Ned apoi.

— Of, dragule... Mi era teama de asta. Bietul Ned! Tmi
pare asa de rau!

— De ce are tatal ei dreptul sa-i dicteze cu cine sa se
marite?

— Tatii se asteapta sa detina controlul, macar intr-o
oarecare masura. Tatal tau si cu mine n-am fost nevoiti sa
ne facem griji pentru asta. N-am avut niciodata o fata...
care sa traiasca.

Ned stia asta. Mama lui nascuse doua fete Tnainte
de Barney. Ned era familiarizat cu cele doua mici pietre de
mormant din cimitir, aflate in partea de nord a catedralei
Kingsbridge.

— O femeie trebuie sa-si iubeasca barbatul, spuse el. Tu
nu ti-ai fi fortat fiica sa se marite cu o bruta ca Bart.

— Nu, banuiesc ca n-as fi facut-o.

— Ce se-ntdmpla cu oamenii astia?

— Sir Reginald crede in ierarhii si in autoritate. Ca
primar, e de parere ca treaba consilierilor municipali este
sa ia decizii, apoi sa le puna 1n aplicare. Cand tatal tau
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era primar, spunea ca treaba consilierilor este sa conduca
orasul, servindu-I.

Ned spuse nerabdator:

— Astea par a fi doua moduri de a privi acelasi lucru.

— Si totusi, nu este asa, spuse mama lui. Sunt doua lumi
diferite.

(i)

— Nu ma marit cu Bart Shiring! 1i spuse Margery
Fitzgerald mamei sale.

Margery era suparata si furioasa. Timp de douasprezece
luni, asteptase Intoarcerea lui Ned, gindindu-se la el in
fiecare zi si dorind cu ardoare sa-i revada zdmbetul strimb
si ochii caprui aurii; iar acum aflase de la servitori ca el
se intorsese in Kingsbridge si ca venise acolo, dar ei nu-i
spusesera, asa ca el plecase! Era furioasa pe familia ei
pentru ca o mintise si plansese de frustrare.

— Nu-ti cer sa te mariti astazi cu vicontele Shiring,
spuse Lady Jane. Doar du-te si discuta cu el!

Stateau de vorba in dormitorul lui Margery. Intr-un
colt se afla un prie-dieu, o masa de rugaciune, unde ea
ingenunchea de doua ori pe zi, cu fata la un crucifix aflat
pe perete, si 1si numara rugaciunile cu ajutorul unui sirag
de matanii din fildes. Restul camerei era foarte luxos:
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un pat cu baldachin, cu saltea de puf si cu draperii bogat
colorate; un cufar de stejar sculptat, pentru nenumaratele
ei rochii; o tapiserie cu o scena din padure.

De-a lungul anilor, camera aceea fusese martora multor
dispute cu mama ei. Dar Margery era femeie acum.
Era miniona, dar putin mai inalta si mai robusta decat
inversunata ei mama; in plus, avea sentimentul ca nu mai
era inevitabil ca disputa sa se termine cu o victorie pentru
Lady Jane si cu o umilinta pentru Margery.

— Ce sens are? spuse Margery. El a venit sa ma curteze.
Daca vorbesc cu el, se va simti Incurajat. Si apoi, va fi si
mai furios cind va realiza adevarul.

— Poti sa fii politicoasa.

Margery nu dorea sa mai vorbeasca despre Bart.

— Cum ati putut sa-mi ascundeti ca Ned a trecut pe
aici? spuse ea. Asta nu e cinstit!

— N-am aflat decat dupa ce a plecat! Numai Rollo I-a
vazut.

— Rollo iti indeplinea poruncile.

— Copiii ar trebui sa-si asculte parintii, spuse mama ei.
Cunosti porunca: onoreaza-ti tatal si mama. Este datoria ta
fata de Dumnezeu.

Toata scurta ei viata, Margery se luptase cu acest lucru.
Stia ca Dumnezeu dorea ca ea sa fie ascultatoare, dar avea
o fire rebela si independenta — dupa cum i se spusese
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de atitea ori — si gasea ca este deosebit de dificil sa fie
buna. Oricum, de cite ori i se sublinia asta, ea Incerca
sa 1si stapaneasca firea si devenea ascultatoare. Porunca
Domnului era mai importanta decat orice altceva, stia asta.

— Imi pare rau, mama, spuse ea.

— Du-te si vorbeste cu Bart, insista Lady Jane.

— Prea bine.

— Piaptana-ti parul, draga!

Margery avu o ultima sclipire de sfidare.

— Parul meu e foarte bine asa, spuse ea si, Tnainte ca
mama ei sa poata riposta, parasi incaperea.

Bart se afla n sala, purtdnd ciorapi noi, galbeni. Se
juca cu unul dintre cdini, oferindu-i o bucata de sunca si
luandu-i o apoi din fata, in ultima clipa.

Lady Jane o urma pe Margery pe scari si spuse:

— Condu-1 pe lordul Shiring 1n biblioteca si arata-i
cartile.

— El nu este interesat de carti, pufni Margery.

— Margery!

— Mi-ar placea sa vad cartile, interveni Bart.

Margery ridica din umeri.

— Urmeaza-ma, te rog, spuse ea, deschizand drumul
catre cealalta camera.

Lasa usa deschisa, dar mama ei nu i urma.

Cartile tatalui ei erau aranjate pe trei rafturi.
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— Pentru Dumnezeu, cat de multe carti aveti! exclama
Bart. Un barbat si-ar risipi toata viata pentru a le citi pe
toate.

Erau vreo cincizeci, mai multe decét ai putea vedea,
in mod normal, in afara universitatii sau a bibliotecii
catedralei, reprezentand, In acelasi timp, un semn de
bogatie. Unele erau in latina, altele 1n franceza.

Margery facu un efort, incercand sa fie o gazda buna.
Lua de pe raft o carte 1n engleza.

— Asta este Petrecerea placerii, spuse ea. Asta te-ar
putea interesa.

El arunca o privire si veni mai aproape.

— Placerea e un mod excelent de a-ti petrece timpul.

Parea incantat de jocul lui de cuvinte.

Ea pasi tnapoi.

— Este un poem lung despre educatia unui cavaler.

— Ah...

Bart 1si pierdu interesul pentru carte si, privind de-a
lungul raftului, alese Cartea de bucate.

— Asta este o carte importanta, spuse el. O sotie ar
trebui sa se asigure ca barbatul ei primeste mancare buna,
nu crezi?

— Desigur.

Margery incerca sa se gindeasca la un subiect de
conversatie. Oare ce 1l interesa pe Bart? Razboiul, poate.
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— Oamenii o invinuiesc pe regina pentru razboiul cu
Franta, zise ea.

— De ce ar fi vina ei?

— Se spune ca Franta si Spania se lupta pentru
posesiunile din Italia, un conflict care n-are nimic de-a face
cu Anglia, iar noi suntem implicati numai pentru ca regina
Mary este maritata cu regele Filip al Spaniei si trebuie sa-1
sustina.

Bart dadu din cap.

— O femeie trebuie sa-si urmeze sotul.

— Tocmai din cauza asta o fata trebuie sa aleaga cu mare
atentie. Aceasta remarca fu tintita peste capul lui Bart.
Margery continua: Unii oameni spun ca regina noastra
n-ar fi trebuit sa se marite cu un suveran strain.

Bart parea obosit de acest subiect.

— N-ar trebui sa discutam despre politica. Femeile ar
trebui sa lase astfel de lucruri In seama barbatilor.

— Femeile au extrem de multe indatoriri fata de barbatii
lor, spuse Margery, stiind ca tonul ei ironic nu va fi priceput
de Bart. Trebuie sa gatim pentru ei, trebuie sa fim conduse
de ei, trebuie sa lasam politica in seama lor... Ma bucur ca
nu am un barbat, viata e mai simpla asa.

— Dar orice femeie are nevoie de un barbat.

— Haide sa vorbim despre altceval!
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— Vorbesc serios. El 1si inchise ochii, concentrandu-se,
apoi dadu drumul unui scurt discurs, repetat nainte: Esti
cea mai frumoasa femeie din lume si trebuie sa-ti spun ca
te iubesc. Te rog sa fii sotia mea!

Reactia ei fu viscerala:

— Nul!

Bart o privi derutat: nu stia cum sa raspunda. Fusese
lasat sa inteleaga clar ca trebuia sa se astepte la un alt
raspuns. Dupa o pauza, spuse:

— Dar sotia mea va deveni contesa ntr-o zi!

— Atunci ar trebui sa te Insori cu o fata care tanjeste
dupa asta din toata inima.

— Tu nu doresti?

— Nu, spuse ea. Apoi incerca sa-i explice fara rautate.
Era dificil: lui Bart, subtilitatea 1i scapa. Bart, esti un
barbat puternic si chipes si chiar te admir, dar n-as putea sa
te iubesc niciodata.

Se gindi la Ned: cu el nu se aflase niciodata In situatia
de a Incerca sa gaseasca un subiect de conversatie.

— Ma voi marita cu un barbat care este inteligent si
grijuliu si care doreste ca sotia lui sa fie ceva mai mult
decit cea mai importanta dintre servitoare.

Apoi se gandi: pana si Bart trebuia sa Inteleaga acest
lucru.
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El se misca cu o viteza surprinzatoare si o prinse de
brate, tinand-o cu putere.

— Femeilor le place sa fie stapanite, spuse el.

— Cine ti-a spus asta? Crede-ma, mie nu-mi place!

Ea incerca sa se desprinda de el, dar nu reusi.

Apoi o trase Inspre el si o saruta.

Intr-o alta zi, probabil ca Margery doar si-ar fi intors
fata in alta parte. Nu-i ranise buzele. Dar era Inca trista
si furioasa pentru ca nu-l intilnise pe Ned. Capul 1i era
plin de ganduri despre ce s-ar fi putut Intdmpla: cum l-ar
fi sarutat si cum i-ar fi atins parul si cum i-ar fi tras corpul
langa al ei. Prezenta lui imaginara era atit de puternica,
incat imbratisarea lui Bart aproape 1i produse panica. Fara
sa se gandeasca, 1l lovi cu genunchiul sub centura, cit putu
de tare.

El striga de durere si de surpriza, apoi o elibera din
stransoare si se apleca, gemand In agonie, cu ochii strans
inchisi si cu ambele maini intre coapse.

Margery fugi spre usa, dar inainte sa ajunga acolo,
mama ei intra in biblioteca, fiind evident ca ascultase de
afara.

Lady Jane privi spre Bart si, intelegdnd imediat ce se
intdmplase, se Intoarse spre Margery spunind:

— Copil prost!

— Nu ma voi marita cu aceasta bruta, striga Margery.
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Apoi intra tatal ei. Era inalt, cu par negru, la fel ca si
Rollo, dar, spre deosebire de acesta, era foarte pistruiat.
Spuse cu raceala:

— Te vei marita cu oricine hotaraste tatal tau.

Aceasta declaratie amenintatoare o sperie pe Margery,
care incepu sa suspecteze ca subestimase hotararea
parintilor ei. Fra o greseala sa lase indignarea sa o domine.
Incerca sa se calmeze si sa gindeasca logic.

Inca agitata, dar mult mai echilibrata acum, spuse:

— Nu sunt o printesa! Suntem oameni normali, nu
aristocrati. Casatoria mea nu este o alianta politica. Sunt
fata unui comerciant. Oamenii ca noi nu au casatorii
aranjate.

Asta 1l infurie pe Sir Reginald, care se inrosi pe sub
pistrui.

— Eu sunt un cavaler!

— Nu un conte!

— Sunt descendentul lui Ralph Fitzgerald, care a fost
conte de Shiring acum doua secole — precum Bart.

Ralph Fitzgerald fusese fiul lui Sir Gerald si fratele lui
Merthin, constructorul de poduri.

— Sangele nobilimii engleze imi curge prin vine.

Margery observa cu méahnire ca nu se ridica numai
impotriva vointei inflexibile a tatalui ei, ci si Tmpotriva
mandriei familiei. Nu stia cum ar fi putut sa Invinga aceasta
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combinatie. Singurul lucru de care era sigura era acela ca
nu trebuia sa arate nicio slabiciune.

Se iIntoarse catre Bart. Poate ca el nu va dori sa se
insoare cu o mireasa refractara.

— Imi pare rau, Lord Shiring, spuse ea, dar ma voi
marita cu Ned Willard.

Sir Reginald paru stupefiat.

— Nu, n-ai sa o faci, pe Sfanta Cruce!

— Sunt indragostita de Ned Willard.

— Esti prea tnara ca sa fii Indragostita de oricine! Iar
familia Willard este practic protestanta!

— Merg la slujba la fel ca oricine altcineva.

— Nu conteaza, te vei marita cu vicontele Shiring.

— N-o voi face! spuse ea cu o hotarare linistita.

Bart paru sa isi revina.

— Stiam eu ca ne va face probleme, bombani el.

Sir Reginald interveni:

— Are nevoie doar de o mana ferma.

— Are nevoie de un bici.

— Gandeste-te putin, Margery, spuse apoi Lady Jane.
Vei fi contesa Intr-o zi, iar fiul tau va fi conte.

— Numai de asta va pasa, nu-i asa? izbucni Margery.
Isi auzi vocea ridicandu-se intr-un strigat sfidator, dar nu
se putu opri: Nu vrei decét ca nepotii tai sa fie aristocrati!
Vedea pe fetele lor ca presupunerea ei atinsese adevarul.
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Spuse cu dispret: Ei bine, nu voi fi o iapa de prasila doar
pentru a satisface iluziile voastre de marire!

De Indata ce o spuse, realiza ca mersese prea departe.
Insulta ei 1l atinsese pe tatal sau In punctul cel mai sensibil.

Sir Reginald isi scoase cureaua.

Margery se dadu inapoi tematoare, ImpiedicAndu-se in
masa de scris. Sir Reginald o apuca de dupa gt cu méana
stinga. Ea observa ca un capat al curelei avea o catarama
de arama si fu atat de speriata, Incat tipa.

Sir Reginald o apleca peste masa. Ea se rasuci disperata,
dar el era puternic si o retinu cu usurinta.

O auzi pe mama sa spunand:

— Te rog sa parasesti camera, Lord Shiring.

Asta o sperie si mai tare. Usa se tranti, apoi auzi
cureaua serpuind prin aer si o simti aterizandu-i pe spatele
coapselor. Rochia ei era prea subtire pentru a-i oferi orice
fel de protectie si tipa din nou, de data asta de durere. Fu
lovita din nou si din nou.

Apoi, mama ei interveni.

— Cred ca e de ajuns, Reginald, spuse ea.

— Cruta nuiaua si distruge copilul, zise tatal ei.

Era un proverb destul de folosit: toata lumea era
de parere ca bataia este In folosul copiilor, cu exceptia
acestora.

Lady Jane spuse:
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— Textul din Biblie spune, de fapt, altceva: ,,Cel care
cruta nuiaua isi uraste copilul, dar cel care-l iubeste are
grija sa-1 disciplineze®. Se refera la baieti, nu la fete.

Sir Reginald riposta cu un alt citat:

— Un alt proverb biblic spune: ,,Nu tine corectia departe
de copil®, nui asa?

— Ea nu mai e chiar un copil. In afara de asta, stim
amandoi ca aceasta abordare nu functioneaza cu Margery.
Pedeapsa n-o face decit sa se Incapataneze si mai tare.

— Si atunci, ce propui?

— Las-o pe ména mea. O sa vorbesc cu ea dupa ce se
calmeaza.

— Foarte bine, spuse Sir Reginald si Margery crezu
ca se terminase totul; dar imediat cureaua suiera din nou,
lovind-o peste picioare, care deja o dureau, si Margery tipa
inca o data.

Dupa aceea auzi cizmele tatalui sau tropaind pe podea
siiesind din camera. De data asta, intr-adevar se terminase.

(iii)

Ned era sigur ca avea sa o vada pe Margery la
petrecerea contelui Swithin. Parintii ei nu prea puteau sa
o tina departe. Ar fi fost ca si cum ceva nu era in regula si
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toata lumea ar fi vorbit despre faptul ca Margery nu fusese
acolo.

Santurile facute de roti In noroi erau Inghetate bocna si
poneiul lui Ned isi alegea cu eleganta traseul pe suprafata
inselatoare. Caldura calului 1i incalzea trupul, dar mdinile
si picioarele 1i erau intepenite de frig. Langa el, Alice
calarea pe o iapa cu spinarea lata.

Casa contelui de Shiring, New Castle, se afla la
douazeci de kilometri de Kingsbridge. Calatoria dura
aproape jumatate din ziua scurta de iarna — si il innebuni
pe Ned de nerabdare. Trebuia sa o vada pe Margery, nu
numai pentru ca 1i era dor de ea, ci si pentru ca, astfel,
putea sa afle ce se Intdmpla.

In fata, in departare, se vedea New Castle. Castelul
fusese nou cu o suta cincizeci de ani in urma. Recent,
contele construise o casa printre ruinele fortaretei
medievale. Crenelurile care mai existau, facute din aceeasi
piatra gri ca si catedrala Kingsbridge, erau decorate astazi
cu dungi si cu pete de ceata inghetata. Pe masura ce se
apropiau, Ned auzea sunetele petrecerii: urari strigate,
rasete si o orchestra de tara — o toba grava, o scripca
sprintara si fluieratul mladios al cimpoiului strabatand
atmosfera Inghetata. Zgomotul aducea cu el promisiunea
unor focuri aprinse, a mancarurilor calde si a bauturilor
reconfortante.
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Ned isi indemna calul la trap, nerabdator sa ajunga si
sa termine odata cu nesiguranta. Il iubea Margery pe Bart
Shiring? Avea sa se marite cu el?

Drumul ducea direct spre intrare. Pe zidurile castelului
umblau tantose ciori, croncanind dusmanos inspre
vizitatori. Podul mobil nu mai exista de mult, iar santul
fusese umplut, dar in casa portii inca mai erau gurile de
tragere pentru arcasi. Ned calari spre curtea zgomotoasa,
plina de oaspeti imbracati stralucitor, cai si carute, dar si
de servitorii contelui, care alergau Incoace si incolo. Ned
isi Incredinta poneiul unui grajdar si se alatura multimii
care se indrepta spre casa.

Nu o vazu pe Margery.

In partea indepartata a curtii se ridica un conac modern
de caramida, lipit de vechile cladiri ale castelului, capela
pe o parte si distileria pe cealalta. Ned fusese aici o singura
data n cei patru ani de cand era construita si se minuna din
nou de lungile randuri de ferestre mari si de multitudinea
de hornuri. Mai mare decat casele celor mai instariti
comercianti din Kingsbridge, era cea mai impunatoare
locuinta din tinut, desi probabil ca existau case si mai mari
in Londra, pe care el nu le vizitase niciodata.

Contele Swithin 1si pierduse statutul in timpul regelui
Henric al VIII-lea, pentru ca se opusese rupturii regelui de
papa; dar norocul contelui revenise cu cinci ani In urma,
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odata cu urcarea pe tron a reginei Mary Tudor, o catolica
devotata, astfel ca acum era din nou favorizat, bogat si
puternic. Iar banchetul promitea sa fie pe cinste.

Ned intra in casa si se indrepta spre sala mare, Inalta cat
doua etaje. Ferestrele ample faceau Incaperea luminoasa
chiar si Intr o zi noroasa de iarna. Pe peretii acoperiti cu
stejar vopsit erau atirnate tapiserii cu scene de vanatoare.
In cele doua seminee uriase, aflate in capetele incaperii
lungi, ardeau busteni. In galeria care se intindea de-a lungul
a trei dintre cei patru pereti, orchestra pe care o auzise de
afara canta de zor. Sus, pe cel de-al patrulea perete, se afla
un portret al tatalui contelui Swithin, tindnd in mana un
sceptru ce simboliza puterea.

Unii dintre oaspeti saltau viguros in dansuri taranesti,
in grupuri de cate opt, tindndu-se de maini pentru a forma
o hora rotitoare, apoi oprindu-se pentru a sari inainte si
fnapoi. Altii stateau de vorba In grupuri, ridicand vocile
pentru a acoperi muzica si bataia dansatorilor. Ned lua o
cupa din lemn cu cidru cald si privi 1n jur prin sala.

Un grup statea in picioare departe de dansatori:
armatorul Philbert Cobley si familia sa, toti imbracati In
gri si negru. Protestantii din Kingsbridge formau un grup
semisecret: cu totii stiau ca se afla acolo si puteau banui cine
sunt, dar existenta lor nu era recunoscuta in mod deschis —
ceva asemanator comunitatii ascunse pe jumatate de
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barbati care iubeau barbatii, se gandi Ned. Protestantii nu
1si recunosteau credinta, pentru ca ar fi fost torturati pana
se deziceau, fiind arsi de vii daca refuzau. intreba‘;i despre
credinta lor, se eschivau. Mergeau la slujbele catolice, asa
cum erau obligati de lege. Dar se foloseau de fiecare ocazie
pentru a obiecta in privinta cantecelor obscene, a sutanelor
care lasau pieptul dezvelit si a preotilor betivi. Si nu exista
nicio lege impotriva hainelor terne.

Ned i cunostea aproape pe toti cei prezenti in incapere.
Oaspetii mai tineri erau baietii care-i fusesera colegi
la scoala secundara din Kingsbridge si fetele pe care le
tragea de cozi duminicile, dupa slujba de la biserica. Era
familiarizat si cu generatia mai in varsta de notabilitati
locale, care intrau si ieseau tot timpul din casa mamei lui.

Cautand-o pe Margery, ochii sai se oprira asupra unui
strain: un barbat cu nasul mare, de vreo treizeci de ani, cu
parul saten, care incepuse sa-i cada, cu barba tunsa ingrijit,
intr-o forma ascutita, care era la moda pe atunci. Scund si
subtire, era imbracat cu o haina de un rosu-inchis, care era
scumpa fara sa fie ostentativa. Vorbea cu contele Swithin
si cu Sir Reginald Fitzgerald, iar pe Ned il frapa atitudinea
celor doua celebritati locale. Cu siguranta, barbatii nu-1
placeau pe distinsul vizitator — Reginald era inclinat spre
spate, cu bratele Incrucisate pe piept, iar Swithin statea
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cu picioarele departate si cu mdinile in solduri —, desi il
ascultau cu atentie.

Muzicienii isi incheiara numarul cu o infloritura si, in
linistea relativa, Ned i se adresa fiului Iui Philbert Cobley,
Daniel, care era cu vreo doi ani mai mare decat el, un baiat
gras, cu o fata rotunda, palida.

— Cine-i barbatul acela? il intreba Ned, aratiand catre
strainul in haina rosie.

— Sir William Cecil. Este administratorul averii
printesei Elisabeta.

Elisabeta Tudor era sora vitrega, mai tanara, a reginei
Mary.

— Am auzit de Cecil, spuse Ned. Nu a fost secretar de
stat pentru o vreme?

— Bada.

Pe atunci, Ned era prea tinar pentru a urmari
indeaproape politica, dar 1si aminti ca mama lui pomenea
cu admiratie numele Iui Cecil. Barbatul nu era suficient de
catolic pentru gustul lui Mary Tudor si, imediat ce devenise
regina, aceasta 1l concediase, astfel ca acum detinea slujba
mai putin importanta de a avea grija de finantele Elisabetei.

Dar ce cauta acolo?

Si mama lui Ned ar fi vrut sa stie despre Cecil. Un
vizitator aducea vesti, iar Alice era obsedata de noutati.
Ea le spunea iIntotdeauna fiilor ei ca informatia putea
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reprezenta averea unui om — sau chiar sa-l salveze de la
ruina. In timp ce se uita in jur dupa Alice, Ned o observa
pe Margery si imediat uita de William Cecil.

Se infiora la vederea fetei: parea cu cinci ani mai in
varsta, nu doar cu unul. Parul ei carliontat, saten-inchis,
era prins intr o coafura elaborata si acoperit de o palarie
barbateasca cu o pana semeata. Un mic guler alb, care-i
inconjura gitul, parea sa-i lumineze fata. Era micuta,
dar nu subtire, iar corsajul teapan, la moda, al rochiei de
catifea nu prea 1i ascundea postura rotunda, apetisanta. Ca
intotdeauna, fata 1i era extrem de expresiva. Zambi, ridica
din sprancene, inclina din cap si mima surpriza, apoi,
pe rand, nedumerire, dispret si incintare. El se surprinse
holbandu-se la ea, asa cum facea in trecut. Pret de cateva
momente, i se paru ca nu mai era nimeni altcineva in
camera.

Iesind din transa, se Inghesui in multime, avansand in
directia ei.

Ea 1l vazu venind. Fata i se lumina de placere si asta il
incanta; apoi, expresia i se schimba, mai iute decit vremea
intr-o zi de primavara, devenind posomorata si ingrijorata.
Pe masura ce Ned se apropia, ochii ei se mareau de frica,
pardnd sa-i spuna sa plece; dar el ignora acest lucru.
Trebuia sa vorbeasca cu ea.

Deschise gura, dar ea vorbi prima.
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— Urmareste-ma cand se joaca ,,vaneaza inima‘“, 1i
spuse ea cu voce joasa. Nu spune nimic acum.

,»Vaneaza inima“ era un joc care presupunea ca tinerii
sa se ascunda si sa se caute unii pe altii, jucat la serbari.
Ned fu incurajat de invitatia ei, dar nu putea sa plece
nainte sa obtina macar cateva raspunsuri.

— Esti Indragostita de Bart Shiring? o intreba el.

— Nu! Acum pleaca... putem vorbi mai tarziu.

Ned era incantat, dar nu terminase.

— Te vei marita cu el? o Intreba el.

— Nu atata vreme cat am suficient suflu incat sa-i spun
,,du-te dracului®.

Ned zambi.

— Foarte bine. Acum pot sa am rabdare.

Apoi se indeparta fericit.

(iv)

Rollo observa alarmat interactiunea dintre sora lui si
Ned Willard. E drept ca nu durase mult, dar era evident ca
fusese intensa. Rollo se ingrijora. Cu o zi inainte, ascultase
la usa bibliotecii cand Margery fusese batuta de tatal ei si
era de acord cu mama lor ca acest tip de pedeapsa o facea
pe sora lui sa fie si mai Incapatanata.
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Nu dorea ca sora lui sa se marite cu Ned. Rollo il
displacuse intotdeauna pe Ned, dar asta chiar era ultima
dintre probleme. Mai important era ca familia Willard parea
toleranta fata de protestanti. Tatal lui Ned fusese destul
de multumit cand regele Henric se intorsese impotriva
bisericii catolice. E adevarat ca nu fusese prea tulburat
cand regina Mary Intorsese procesul — dar si asta 1l ofensa
pe Rollo. Nu putea suporta oamenii care nu luau religia in
serios. Autoritatea Bisericii ar fi trebuit sa insemne totul
pentru ei.

Aproape la fel de important, casatoria cu Ned Willard
nu ar fi adus nimic n plus prestigiului familiei Fitzgerald:
n-ar fi Tnsemnat nimic mai mult decit o alianta ntre doua
familii prospere de comercianti. In schimb, casatoria lui
Margery cu Bart Shiring i-ar fi dus In randurile nobilimii.
Pentru Rollo, prestigiul familiei Fitzgerald conta mai mult
decat orice altceva, 1n afara de vointa Domnului.

Dansul se termina si personalul contelui aduse placi si
estacade pentru a forma o masa de ceai in forma de T, cu
bara la un capat si cu coada T-ului Intinzandu-se pe toata
lungimea salii; apoi incepura sa aseze masa. Isi indeplineau
treaba cu o oarecare indiferenta, se gandi Rollo, azvarlind
la intAmplare, pe fata de masa alba, canile de ceramica
si bucatile de piine. Asta, poate, din cauza ca nu exista
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o femeie care sa supravegheze treburile casnice: contesa
murise In urma cu doi ani, iar Swithin nu se recasatorise.

Un servitor i se adresa lui Rollo:

— Tatal dumneavoastra va cheama, stapane Fitzgerald!
Se afla in biroul contelui.

Barbatul il conduse pe Rollo Intr-o camera laterala, cu
0 masa de scris si un raft de registre, evident locul din care
contele Swithin 1si conducea afacerile.

Swithin era asezat pe un scaun urias, care parea
aproape un tron. Era Tnalt si chipes, la fel ca Bart, desi
nenumaratii ani de méancat bine si de baut peste masura
1i cam ingrosasera talia si 1i Inrosisera nasul. Cu patru ani
in urma, 1si pierduse cea mai mare parte a degetelor de la
mana stanga, in batalia din padurea Hartley. Nu facea nicio
incercare sa-si ascunda deficienta — de fapt, parea sa fie
mandru de rana lui.

Tatal lui Rollo, Sir Reginald, statea alaturi de Swithin,
cu fata pistruiata aplecata, un leopard langa un urs.

Se afla acolo si Bart Shiring si, spre consternarea lui
Rollo, mai erau prezenti si Alice, si Ned Willard.

William Cecil se afla pe un taburet jos, in fata celor sase
persoane prezente, dar, in ciuda simbolismului scaunului,
Iui Rollo i se parea ca Cecil era conducatorul acelei
intalniri.

Reginald ii spuse lui Cecil:
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— Sper ca nu te deranjeaza ca ni s-a alaturat si fiul meu.
A fost la universitatea Oxford si a studiat legea la Inns of
Court in Londra.

— Sunt bucuros sa am alaturi si tAnara generatie, spuse
Cecil cu amabilitate. Eu 1l iau pe fiul meu la intilniri, desi
are numai saisprezece ani — cu cat incep mai devreme, cu
atat mai repede Invata.

Studiindu-1 pe Cecil, Rollo observa ca avea trei
negi pe obrazul drept, iar barba lui maronie Incepuse
sa incarunteasca. Fusese un curtean puternic in timpul
domniei lui Edward al VI-lea, pe ciand avea douazeci de
ani, si, desi nu implinise inca patruzeci, avea un aer de
intelepciune si o siguranta de sine pe care le puteai atribui
unui om mult mai In varsta.

Contele Swithin schimba nerabdator subiectul.

— Am sute de oaspeti in sala, Sir William, zise el. Mai
bine spune-mi ce ai de spus si este atdt de important incat
sa ma Indeparteze de la propria mea petrecere.

— Imediat, lordul meu, spuse Cecil. Regina nu este
insarcinata.

Rollo scapa un mormait de surpriza si de méahnire.

Regina Mary si regele Filip erau disperati sa aiba
mostenitori pentru cele doua coroane ale lor, Anglia si
Spania, dar nu petreceau prea mult timp Tmpreuna, fiind
ocupati sa-si conduca regatele, separate de atata distanta.
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Asa ca, in ambele tari, fusese mare bucurie cand regina
Mary anuntase ca asteapta un copil, care avea sa se nasca
anul urmator, in martie. Evident, ceva mersese prost.

Tatal lui Rollo, Sir Reginald, spuse cu tristete:

— Asta s-a mai intAmplat si altadata.

Cecil clatina din cap.

— Este a doua sarcina falsa a ei.

Swithin parea zapacit.

— Falsa? zise el. Ce vrei sa spui?

— Nu a pierdut sarcina, raspunse Cecil cu solemnitate.

Reginald explica:

— 1si doreste atat de tare un copil, incit se convinge
singura ca este Insarcinata, cind de fapt nu este.

— Inteleg, spuse Swithin. Prostie femeiasca.

Alice Willard fornai dezaprobator, dar Swithin nu
observa.

— Trebuie sa luam in considerare probabilitatea, destul
de mare, ca regina noastra sa nu dea nastere niciodata unui
mostenitor, spuse Cecil.

Mintea lui Rollo era ravasita de consecintele acestui
fapt. Mult asteptatul copil al reginei Mary, o catolica
ferventa, si al devotatului rege al Spaniei ar fi fost crescut,
cu strictete, In spiritul religiei catolice si ar fi fost de
incredere pentru familii ca Fitzgerald. Dar daca Mary ar
fi murit fara sa lase un mostenitor, orice devenea posibil.
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Cecil se gandise la asta de mult, presupuse Rollo.

— Tranzitia catre un monarh nou este o perioada
periculoasa pentru orice tara, spuse Cecil.

Rollo fu nevoit sa-si reprime un sentiment de panica.
Anglia s-ar fi putut intoarce la protestantism — si tot ce
realizase familia Fitzgerald 1n ultimii cinci ani ar fi putut
sa dispara.

— Vreau sa planuiesc o succesiune lina, fara varsare
de sange, spuse Cecil intr-o nota rezonabila. Am venit
aici sa vorbesc cu voi, trei lideri locali puternici — contele
tinutului, primarul din Kingsbridge si cel mai important
comerciant al orasului —, si sa va cer sa ma ajutati.

Parea un servitor umil care-si facea planuri cu mare
atentie, dar Rollo putea observa deja ca era un revolutionar
periculos.

— Si cum propui sa te ajutam? intreba Swithin.

— Acordandu-i sprijinul vostru stapanei mele, Elisabeta.

Swithin spuse provocator:

— Tu presupui ca Elisabeta este mostenitoarea tronului?

— Henric al VIII-lea a lasat trei copii, spuse Cecil
pedant, de parca n-ar fi fost o informatie deja stiuta. Fiul
sau, Edward al VI-lea, regele-copil, a murit Tnainte sa
poata avea un mostenitor, asa ca fata cea mai in varsta
a lui Henric a devenit regina. Logica este imbatabila.
Daca regina Mary moare fara sa aiba copii, asa cum s-a
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intdmplat si cu regele Edward, urmatoarea mostenitoare
a tronului pe linia de succesiune este cealalta fata a lui
Henric, Elisabeta Tudor.

Rollo decise ca era momentul sa vorbeasca. Nu putea
lasa acest nonsens periculos sa treaca nesanctionat, iar el
era singurul avocat din incapere. Incerca sa vorbeasca la
fel de linistit si de rational ca Cecil, dar, in ciuda efortului,
putea auzi nota alarmista din vocea sa.

— Elisabeta este nelegitima! spuse el. Henric n-a fost
niciodata casatorit cu adevarat cu mama ei. Divortul lui de
sotia precedenta a fost contestat de catre papa.

Swithin adauga:

— Bastarzii nu pot mosteni proprietati sau titluri —
oricine stie asta.

Rollo tresari. Sa o numesti pe Elisabeta bastard era
o impolitete care nu era necesara, mai ales in prezenta
consilierului ei. Lipsa de maniere era ceva obisnuit la
Swithin, din pacate. Dar era imprudent, simti Rollo, sa
intri intr-un conflict cu autoritarul Cecil. Barbatul putea fi
Intr-o faza In care nu se mai bucura de favoruri, dar inca
avea aerul linistit al celor care detin puterea.

Cecil trecu peste impolitete si spuse:

— Divortul a fost ratificat de Parlamentul Angliei, spuse
el cu o insistenta politicoasa.

— Aud ca are Inclinatii protestante, spuse Swithin.
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Asta era, de fapt, miezul problemei, se gandi Rollo.

Cecil zambi.

— Mi-a spus de multe ori ca, daca ar deveni regina, cea
mai arzatoare dorinta a ei ar fi ca niciun englez sa nu isi
mai piarda viata din cauza convingerilor sale religioase.

— Asta este un semn bun, spuse Ned Willard. Nimeni
nu mai vrea sa vada alti oameni arsi pe rug.

Era tipic pentru familia Willard, se gandi Rollo: orice
pentru o viata linistita.

Contele Swithin fu la fel de iritat de raspunsul evaziv.

— Catolic sau protestant? spuse el. Trebuie sa fii ori
una, ori alta.

— Dimpotriva, spuse Cecil. Credinta ei este toleranta.

Swithin fu indignat.

— Toleranta? spuse el dispretuitor. Erezie? Blasfemie?
Lipsa de Dumnezeu?

Furia lui Swithin era justificata, In opinia lui Rollo, dar
nu tinea loc de argument juridic. Biserica catolica avea
propriile sale idei despre cine ar fi trebuit sa fie urmatorul
conducator al Angliei.

— In ochii lumii, adevaratul mostenitor al tronului este
Mary, regina Scotiei.

— Cu siguranta, nu, 1l contrazise Cecil, fiind clar ca se
astepta la asta. Mary Stuart nu este mai mult decét nepoata
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regelui Henric al VIII-lea, in timp ce Elisabeta Tudor este
fiica lui.

— Fiica lui nelegitima.

Ned Willard vorbi din nou:

— Am vazut o pe Mary Stuart cAnd am fost la Paris.
N-am vorbit cu ea, dar am fost Intr-una dintre camere cand
a trecut pe acolo. Este Tnalta si frumoasa.

Rollo spuse nerabdator:

— Ce are asta de-a face cu discutia?

Ned insista:

— Are cincisprezece ani. Privi intens spre Rollo si
adauga: Aceeasi varsta ca sora ta, Margery.

— Nu asta este ideea...

Ned ridica vocea pentru a acoperi intreruperea:

— Unii oameni cred ca o fata de cincisprezece ani este
prea tanara ca sa-si poata alege singura sotul, cu atit mai
mult sa i se permita sa conduca singura o tara.

Rollo trase adanc aer in piept, iar tatal lui mormai
indignat. Cecil se agita, realizdnd, fara indoiala, ca
declaratia lui Ned avea o semnificatie speciala, ascunsa
unui om din afara.

Ned adauga:

— Mi s-a spus ca Mary vorbeste bine franceza si
scotiana si ca abia stie ceva engleza.
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— Astfel de considerente nu au valoare legala, spuse
Rollo.

Ned insista:

— Exista ceva chiar si mai rau. Mary este logodita cu
printul Francisc, mostenitorul tronului Frantei. Poporului
englez nu-i place casatoria actualei regine cu regele
Spaniei si vor fi si mai ostili fata de o regina care se marita
cu regele Frantei.

— Astfel de decizii nu sunt luate de poporul englez,
spuse Rollo.

— In orice caz, unde exista indoiala, ar putea sa fie si
lupta, iar poporul ar putea sa puna mana pe scuturi Si pe
topoare si sa-si faca opiniile cunoscute.

Cecil interveni:

— Si asta este exact ceea ce incerc sa previn.

Era, de fapt, o amenintare, observa Rollo furios; dar
inainte de a putea spune ceva, Swithin vorbi din nou:

— Cum este, ca persoana, fata asta, Elisabeta? N-am
intalnit-o niciodata.

Rollo se agita iritat de aceasta diversiune la chestiunea
legitimitatii, dar Cecil raspunse binevoitor:

— Este cea mai educata persoana pe care am intalnit-o,
spuse el. Poate sa converseze in latina la fel de usor ca
in engleza, spaniola sau italiana si scrie in greaca. Nu
este totusi o mare frumusete, dar are un fel de a incanta
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oamenii, care ajung sa o considere minunata. A mostenit
taria de caracter a tatalui ei, regele Henric. Va avea o
domnie hotarata.

Era evident ca Cecil era Indragostit de ea, se gindi
Rollo; dar asta nu era cel mai rau lucru dintre toate.
Opozantii Elisabetei trebuiau sa se bazeze pe argumente
legale, pentru ca nu prea existau alte elemente de care
sa poti tine seama. Parea ca Elisabeta era suficient de in
varsta, suficient de inteleapta si suficient de hotarata ca
sa domneasca In Anglia. O fi fost ea protestanta, dar era
suficient de desteapta Incat sa mascheze asta, iar ei nu
aveau nicio dovada.

Posibilitatea de a avea o regina protestanta il oripila
pe Rollo. Cu siguranta ca avea sa defavorizeze familiile
catolice. Familia Fitzgerald ar fi putut sa nu-si recapete
niciodata norocul.

Swithin spuse:

— Acum, daca ar vrea sa se marite cu un barbat catolic
puternic, care sa o tina sub control, ar putea fi mai mult
decit acceptabila.

Chicoti lasciv, facandu-1 pe Rollo sa-si suprime un fior.
Cu siguranta, Swithin era incantat de ideea de a tine o
printesa sub control.

— Am sa tin minte asta, spuse Cecil sec.
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Un clopot suna pentru a-i anunta pe oaspeti sa-si ocupe
locurile la masa, iar el se ridica.

— Tot ceea ce va cer este sa nu va grabiti sa judecati.
Acordati-i o sansa printesei Elisabeta.

Reginald si Rollo ramasera in urma cand ceilalti
parasira camera. Apoi, Reginald spuse:

— Cred ca l-am lamurit corect.

Rollo scutura capul. Erau momente cand si-ar fi dorit
ca mintea tatalui sau sa fie ceva mai profunda.

— Cecil stia, Tnainte de a veni aici, ca cetatenii catolici
loiali — ca tine si ca Swithin — nu-i vor oferi sprijin
Elisabetei.

— Banuiesc ca stia, spuse Reginald. El n-are nicio
valoare daca nu e bine informat.

— Si este, evident, un barbat inteligent.

— Atunci, de ce a venit aici?

— M-am intrebat asta, spuse Rollo. Cred ca a venit ca sa
evalueze puterea inamicilor sai.

— Oh, spuse tatal sau. Nu m-am gandit la asta.

— Hai sa mergem la cina, spuse Rollo.

(v)

Ned fu nerabdator pe toata durata banchetului. Abia
astepta sa se termine masa, pentru a putea incepe jocul
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»vaneaza inima‘“. Dar In timp ce se stringea desertul,
mama sa 1i prinse privirea si-l chema la ea.

Ned observa ca era adancita intr-o conversatie cu
Sir William Cecil. Alice Willard era o femeie puternica,
bondoaca, purtdnd o rochie scumpa de la Kingsbridge
Scarlet, brodata cu fir de aur, si un medalion cu Fecioara
Maria atarnat la git, pentru a finlatura acuzatiile de
protestantism. Ned era tentat sa pretinda ca nu vazuse
chemarea ei. Jocul avea sa se desfasoare in timp ce mesele
erau stranse, iar actorii se pregateau sa inceapa piesa. Ned
nu stia la ce se gindea Margery, dar, orice ar fi fost, nu
dorea sa rateze. Dar mama lui era la fel de stricta pe cit era
de iubitoare si nu ar fi tolerat nesupunerea, asa ca decise
sa i se alature.

— Sir William doreste sa te Intrebe cateva lucruri, spuse
Alice.

— Sunt onorat, raspunse Ned politicos.

— Vreau sa-mi spui cate ceva despre Calais, incepu
Cecil. Inteleg ca tocmai te-ai intors de acolo.

— Am plecat cu o saptamana inainte de Craciun si am
ajuns ieri.

— Nu cred ca trebuie sa va spun, tie si mamei tale, cit
de vital este orasul pentru comertul Angliei. De asemenea,
este si o chestiune de mandrie nationala sa stapanim inca o
parte din Franta.
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Ned incuviinta din cap.

— Si foarte suparator pentru francezi, desigur.

— Cum este moralul comunitatii engleze de acolo?

— Bun, spuse Ned, simtind ca incepe sa se Ingrijoreze.

Cecil nu-l interoga dintr-o simpla curiozitate: exista un
motiv. lar acum, ca se gindea la asta, i se paru ca mama
lui era abatuta.

— Cand am plecat, continua el, Inca sarbatoreau victoria
de la Saint-Quentin impotriva francezilor, din august.
Facand asta, simteau ca razboiul dintre Anglia si Franta
nu-i afecteaza.

— Prea increzatori, mormai Cecil.

Ned se agita.

— Calais este inconjurat de forturi: Sangatte, Fréthun,
Nielles...

Cecil 1l intrerupse:

— Si daca fortareata ar cadea?

— Orasul are trei sute sapte tunuri.

— Esti foarte atent la detalii. Dar poate populatia sa
reziste unui asediu?

— Au mancare pentru trei luni.

Ned se asigurase de acest lucru nainte de a pleca,
pentru ca stia ca mama lui o sa doreasca un raport detaliat.
Se Intoarse apoi spre Alice.

— Ce se-ntdmpla, mama?
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— Francezii au ocupat Sangatte la 1 ianuarie, spuse Alice.

Ned fu socat.

— Cum s-a putut intdmpla asta?

— Armata franceza s-a adunat in secret 1n orasele din
vecinatate, 1i raspunse Cecil. Atacul a luat prin surprindere
garnizoana din Calais.

— Cine conduce fortele franceze?

— Francois, duce de Guise.

— Scarface! exclama Ned. Este o adevarata legenda.

Ducele era cel mai mare general al Frantei.

— De acum, orasul ar trebui sa fie sub asediu.

— Dar n-a cazut!

— Din céte stim pana acum. Dar ultimele mele informatii
sunt vechi de cinci zile.

Ned se intoarse din nou spre Alice.

— Niciun semn de la unchiul Dick?

Alice clatina din cap.

— Nu poate sa trimita un mesaj dintr-un oras asediat.

Ned se gandi la rudele lui de acolo: matusa Blanche,
o bucatareasa mult mai buna decat Janet Fife, desi Ned
nu i-ar fi spus niciodata asta lui Janet; varul Albin, care
era de varsta lui si care-l invatase cuvintele frantuzesti
pentru partile intime ale corpului, precum si alte lucruri
care nu puteau fi redate; si iubitoarea Thérése. Aveau sa
supravietuiasca?
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Alice spuse linistita:

— Aproape tot ce avem este in Calais.

Ned se agita. Cum era posibil?

— Nu avem nicio incarcatura care se Indreapta spre
Sevillia? intreba el.

Portul spaniol Sevillia era armuraria regelui Filip,
avand o pofta neostoita pentru metale. Un var al tatalui
Iui Ned, Carlos Cruz, cumpara pe cat de mult metal
putea trimite Alice, transforméandu-l pe tot in tunuri si in
ghiulele de tun pentru nesfarsitele razboaie ale Spaniei.
Fratele lui Ned, Barney, se afla In Sevillia; locuia si lucra
cu Carlos, invatand o alta latura a afacerilor familiei, asa
cum facuse Ned la Calais. Dar calatoria pe mare era lunga
si periculoasa, iar vasele erau trimise acolo unde se afla cel
mai apropiat depozit plin, respectiv la Calais.

Alice raspunse la Intrebarea lui Ned:

— Nu. Pentru moment nu avem niciun vas care sa
navigheze spre sau dinspre Sevillia.

— Deci, daca pierdem Calais...

— Pierdem aproape totul.

Ned credea ca intelesese afacerea, dar nu realizase ca
totul se putea ruina atit de usor. Se simtea ca si cum un cal
de incredere se Tmpiedica si se prabusea sub el, facandu-1
sa-si piarda echilibrul In sa. Era un avertisment subit
despre cat de imprevizibila putea fi viata.
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Apoi suna un clopot care vestea inceputul jocului.
Cecil zambi si spuse:

— Iti multumesc pentru informatii, Ned. Este neobisnuit
ca un tanar sa fie atat de exact.

Ned se simti flatat.

— Ma bucur ca am putut fi de ajutor.

Ruth, sora lui Dan Cobley, o fata draguta, cu parul
galben-auriu, trecu pe langa el si spuse:

— Hai, Ned, este timpul pentru ,,vanatoarea de inimi*.

— Vin, spuse el, dar nu reusi sa se miste.

Se simtea sfasiat. Era disperat sa stea de vorba cu
Margery, dar dupa vestile pe care le aflase, nu prea mai
avea chef de joc.

— Presupun ca nu putem face nimic, 1i spuse el mamei sale.

— Doar sa asteptam mai multe informatii — si ar putea
sa treaca mult timp pana sa vina.

Urma o pauza mohorita, apoi Cecil spuse:

— Ca tot vorbim, caut un asistent care sa ma ajute in
munca pe care o fac pentru Lady Elisabeta, un tanar care
sa locuiasca la palatul Hatfield — ca restul personalului — si
care sa actioneze in numele meu atunci cand trebuie sa
plec la Londra sau altundeva. Stiu ca destinul tau este sa
lucrezi cu mama ta la afacerea familiei, Ned, dar daca se
intdmpla sa cunosti vreun tinar care sa-ti semene, inteligent
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si de incredere, cu privirea agera in privinta detaliilor...
anunta-ma.

Ned incuviinta din cap.

— Desigur.

Presupunea ca Cecil, de fapt, 1i oferea lui Tnsusi slujba
aceea.

Cecil continua:

— Ar trebui, de asemenea, sa impartaseasca atitudinea
toleranta a Elisabetei fata de religie.

Regina Mary Tudor arsese pe rug sute de protestanti.

Cu siguranta, Ned simtea astfel, dupa cum Cecil
trebuie sa fi inteles Inca din timpul discutiei din biblioteca
contelui, referitoare la succesiunea la tron. Milioane
de englezi erau de acord: fie catolici, fie protestanti. Se
saturasera de macel.

— Elisabeta mi-a spus de multe ori ca, daca ar deveni
regina, cea mai arzatoare dorinta a ei ar fi ca niciun englez
sa nu Isi mai piarda viata din cauza convingerilor sale
religioase, continua Cecil. Cred ca acesta este un ideal care
merita credinta unui om.
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STALPII PAMANTULUI

Locuitorii din Kingsbridge
au construit o catedrald mareata



O LUME FARA SFARSIT

Descendentii din Kingsbridge au trecut prin
tumultul celei mai aprige plagi cu care s-a
confruntat omenirea pana atunci
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